不眠的硅谷|不眠的硅谷之夜 dox
發(fā)布時間:2020-03-15 來源: 散文精選 點擊:
編者按: 萬向集團董事局主席魯冠球非常贊賞美國的硅谷精神,他認(rèn)為在中國經(jīng)濟領(lǐng)域拼搏的年輕一代也需要有這樣的精神。現(xiàn)在市場不景氣,"等靠要"的消極思想泛濫成災(zāi)。他特將此文推薦給本刊的廣大讀者。
睡覺是一種奢侈
安德列?拉莫斯常常工作到5點鐘,6點開始睡覺。早晨8點左右被來自東海岸或歐洲的電話吵醒。如果晚上休息充足,他會在 4點鐘起床,或者當(dāng)感到身體舒適時,他就在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),也許一點也不想睡。拉莫斯今年28歲,家在米爾蒂珀斯,經(jīng)營一家游戲制作公司。他說他感到身體比以前痛得更厲害,有好幾個晚上昏昏欲睡。但是他依然艱難執(zhí)行由高科技工業(yè)性質(zhì)所決定的工作日程。這個工業(yè)的發(fā)展如此之快,以至于睡覺也成為一種奢侈。睡覺是一種無產(chǎn)出的時間消費,是科技向未來高速發(fā)展過程中的一個令人厭煩的驛站。對于越來越多的像拉莫斯這樣的"凡人"來說,抵抗睡意是一種必要的生活方式,盡管這不是他們所希望的。他們繼承了80年代的工人為免遭解雇而日夜工作的方式,并把它發(fā)揮得淋漓盡致---有人說這是一種病態(tài),但是,正是這樣的工作方式建立了今日的硅谷。
"一旦我們?yōu)槟莻自己也不知道是否存在的事物進(jìn)行競爭時,我們都完全失去了控制,"拉莫斯說,"我們這一代將體現(xiàn)出為信息時代所需付出的身體和心理的代價。"拉莫斯像個極其投入的舉重運動員一樣,會工作到深夜,直到他必須休息。
"睡得太久,就會有人搶先得到專利、升職、項目資金或市場份額。"正是這條座右銘驅(qū)使著睡眼蒙●的硅谷人徹夜工作。不要在意寒冷、偶爾的胡言亂語和昏昏沉沉開車回家時的危險,這就是參與超越時空的國際市場所需付出的代價。每天都有發(fā)瘋似的人耕耘著最新的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù),電子郵件、ISDN專線和萬維網(wǎng)(WWW)已經(jīng)使家成了工作的延伸地。
由于人們都努力趕超同類產(chǎn)品,使得產(chǎn)品周期變短。"產(chǎn)品開發(fā)的速度已經(jīng)達(dá)到令人難以相信的地步。"太平洋研究中心經(jīng)理萊尼?西格爾說。該中心是在了望山(MountainView)的一個非營利組織。"10年前,你只要更新產(chǎn)品就可以了,但是現(xiàn)在,在你還沒完成一個產(chǎn)品之前就必須開發(fā)新的產(chǎn)品。"
人們減少睡眠,除了競爭激烈這個原因之外,也受到對個人具有強大壓力的"計算機精神"的影響。這種精神存在于經(jīng)常更新紀(jì)錄和違反常規(guī)而引人注目的計算機工業(yè)中。在閃閃的熒光屏下,憑著腎上激素和咖啡因的支持,一個個大項目和大公司不斷誕生。
"我從來都不理解為什么需要睡覺。"32歲的戴維?費洛說。他是雅虎公司的創(chuàng)始人之一,與公司在1995年4月上市之前一樣,他努力工作,克制自己的睡意,F(xiàn)在,從賬面上看,他已是擁有幾千萬美金的大富翁了。費洛晚上很少有睡4小時的時候,有時你可以在桌底下發(fā)現(xiàn)他。他說:"我常常想找一種方法來避免睡覺。我認(rèn)為人在生理上并不需要睡眠,睡眠只是精神上的事。"
夜間工作也非常適合技術(shù)人員的思維方式,它不僅提供一整段工作時間,而且可以免受來自白天諸如電話之類的干擾。硅谷人把這種情有獨鐘的夜生活稱為"永遠(yuǎn)的生活選擇",他們希望"永遠(yuǎn)工作到身體所允許的時候"。
硅谷生活方式
由于夜間工作的適應(yīng)性和激烈的競爭性產(chǎn)生了獨特的硅谷生活方式,在深夜,公司內(nèi)淡淡地飄散出大學(xué)校園的氣息---穿著T恤的青壯年吃著烤餡餅,光著腳丫在踢足球。看似他們閑散,而這正是工作著的人們的特點。很少有人會抱怨說太累了。"我們必須給智力提供趕超極限的機會,"27歲的拜倫?雷基策斯說,"這是我們?yōu)閷崿F(xiàn)人類豐功偉績所付出的代價。"他是網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用公司 ( 在了望山的一個文件服務(wù)公司)的編程員。對他來說,去年這個代價實在太大了,當(dāng)時他陷入了一種癥狀。他認(rèn)為是每天工作到凌晨4點的生活方式引發(fā)了這種癥狀。以后,即使睡了足夠的時間,他還感到腰酸背疼。當(dāng)他開車上班時,機器指令總會闖進(jìn)他的腦海。他在3月份出院后回到公司,現(xiàn)在他稱自己是"康復(fù)了的夜貓子",又開始試著在凌晨5點離開辦公室。
如果有人在談?wù)撍芾,那常常是以一種自夸方式進(jìn)行的。"跟運動員比腿上的傷疤一樣,我們比誰睡得最少。"雷基策斯說。正如體育運動一樣,高科技領(lǐng)域主要是年輕人的天下,這取決于人類衰老過程的極限。據(jù)統(tǒng)計,在這個工業(yè)中,35歲以下的單身男子占絕大多數(shù)。你能感受到,有些人在他們還沒有變老之前,拼命地盡可能從自己身上多榨出些產(chǎn)品,同時也領(lǐng)到更多的報酬。
過去的目標(biāo)常常是在40歲以前成為一個百萬富翁。圣?克拉拉生產(chǎn)集團公司(一個高科技貿(mào)易協(xié)會)總裁加里?柏克說:"現(xiàn)在好像已經(jīng)下降到20歲了。"
這種抱負(fù)已經(jīng)擴展到今日硅谷更廣闊的技術(shù)敏感性領(lǐng)域。"現(xiàn)在解決硅谷的問題已經(jīng)不夠了。"切克?達(dá)拉教授說,"現(xiàn)在,我們希望所做的一切都成為全世界的楷模。如果你離開這條高速公路哪怕十億分之一秒,你也會失去機會。"
因此,睡眠必然成為一種災(zāi)難。"在競爭和科技處于領(lǐng)先地位時,你會有一種高處不勝寒的感覺。"莉莉?普拉特?金說。她是一個職業(yè)咨詢員,與斯坦福商學(xué)院畢業(yè)生一起工作。"忘了輕松愉快的加利福尼亞式的生活方式吧,"她說,"硅谷中的人們都已經(jīng)養(yǎng)成了惜時如金的性格,那就是絕不讓時間流失。"
工作到深夜幾乎是今日硅谷20萬高科技大軍統(tǒng)一的生活方式。那些按照傳統(tǒng)日程工作的人們每天有兩個交替的時段,而在高科技工業(yè)園的停車場里,可能在凌晨3點還依然擁擠不堪。許多把黑夜當(dāng)作白天的人們會在夜里把家中的計算機聯(lián)到辦公室的網(wǎng)絡(luò)上。
凌晨2點發(fā)出的電子郵件
布賴恩?厄曼雷德,33歲,某網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用公司系統(tǒng)工程部經(jīng)理。他經(jīng)常在晚上8點鐘離開辦公室,然后在家中工作到凌晨2點。厄曼雷德努力睡上5個小時,但是如果忽然有個新主意,他就會起床通過電子郵件把這個想法傳給同事。"我在凌晨2點發(fā)出一個電子郵件,在4點鐘又因想到另一個主意而醒來,發(fā)現(xiàn)2點鐘發(fā)出的電子郵件已經(jīng)得到了回復(fù)。"他說。
當(dāng)軟件發(fā)布日來臨時,塞格軟件公司的員工就睡在附近的大號汽車旅館里,費用由公司支付。網(wǎng)景公司的員工過去常睡在鋪有褥墊的指定的房間里,不過公司最近已經(jīng)撤消了這種房間,以鼓勵員工停止工作回家過夜。
習(xí)慣一旦養(yǎng)成,很難改掉
"員工們總是要求重新開設(shè)鋪有褥墊的房間。"專業(yè)編程員霍爾說。她也是一個夜貓子,帶上裝有衣服、衛(wèi)生用具和照明燈的運動包,她把自己稱作一個"雅皮士式的乞丐"。
員工往往被分成小組。一旦發(fā)布日或裝運期臨近時,深夜就成了十分重要的工作時間。在互相合作的環(huán)境中,沒有消瘦下去是令人擔(dān)憂的,因為那意味著你沒有拼命地工作。"我們在最后期限的壓迫下工作。沒有人會希望自己到時被迫說’這是我的錯’。"霍爾說,當(dāng)員工擁有公司股票時,這種壓力會更大,而員工擁有公司股票在硅谷是非常普遍的。
曼羅公司未來研究所的保爾?塞福說:計算機生產(chǎn)小組就像軍隊中的"排"一樣。"在戰(zhàn)爭時期,人們的死是因為在一大群人面前,每一個人都不是膽小鬼。當(dāng)你在產(chǎn)品開發(fā)小組中,你會面臨同樣問題。"塞福把今日的硅谷描繪成為"智力上的武裝戰(zhàn)爭"。
機器本身也體現(xiàn)出他們的"殘暴",工程師和編程員都描繪了他們?nèi)绾尾荒芨惺艿綍r間的流逝,當(dāng)檢查問題時,仿佛只花了幾秒鐘,但最后卻發(fā)現(xiàn)幾小時已經(jīng)過去了。"昨天晚上,我在編一段程序,可總是不能完成,"普林頓一家軟件咨詢公司的老板庫雷塔說,"不過,我總能從計算機那里得到正確的反饋信息,這是相當(dāng)令人心醉的,于是我繼續(xù)工作下去,直到我疲憊不堪。這時已是凌晨4點,我稍稍打了一會兒盹,早晨7點半起床,打點好兩個女兒,送她們?nèi)ド蠈W(xué)。"
在家庭和睡眠上作出選擇
在從事高科技工作的父母中,庫雷塔的工作計劃是相當(dāng)流行的:從睡眠中借點時間來平衡家庭和工作的需要。Adobe系統(tǒng)公司圖像和動畫工程部經(jīng)理吉萊,在他3歲的兒子安德魯還未出生之前,一般在晚上10點或11點回家,現(xiàn)在他6點鐘回家,吃完飯,給安德魯洗澡,送他上床,最后花一點時間陪陪他的妻子凱倫。10點鐘他回到了望山的公司,并一直工作到凌晨三四點才回家。
深夜,在辦公室里,吉萊一邊吃著糕點一邊說:"我們不得不在家庭和睡眠之間作出取舍。"
吉萊臉色蒼白、頭發(fā)凌亂,看起來好像在生病。在過去的5年中,他從不鍛煉也不去看醫(yī)生。凱倫十分為他擔(dān)心。他計劃在這個產(chǎn)品周期結(jié)束后好好休息一下。"我常常在這樣的強度下連續(xù)工作4個月,之后就會感到相當(dāng)疲憊。"當(dāng)問他像這樣干了多久時,他搖搖頭說:"8個月了。"
這個月的晚些時候,27歲的旋風(fēng)工作室經(jīng)理科勃勒將去度3年來的第一個假期。在一個深夜,他坐在狹小的辦公室說:"把十足的夜游神吸收到這個行業(yè)里,說明了這個行業(yè)確實具有吸引力。我曾厭倦過這個工作,當(dāng)時我寧愿呆在床上。"科勃勒承認(rèn),"每天晚上,一喝到坎貝爾湯(一種提神的湯液),我就惡心。我于是改變自己,培養(yǎng)其它的興趣。但是過了一段時間,我的生活變得平淡無奇,于是我又想去征服世界。"
相關(guān)熱詞搜索:硅谷 不眠 不眠的硅谷 不眠的硅谷在線閱讀 不眠的硅谷書籍
熱點文章閱讀