【我沒(méi)看到什么禁令】禁令標(biāo)志

　　《陽(yáng)光》那會(huì)兒有些玩票，什么心態(tài)呢?(中國(guó)電影)忽然就出了大師了，(導(dǎo)演)開(kāi)始劃代了，我尋思出什么事了，這都還半成品呢。要不我來(lái)一個(gè)，讓你們瞧瞧。我那時(shí)候挺狂妄的。 　　
　　房祖名沒(méi)事就把棒球帽扣在臉上，把自己攤開(kāi)在沙發(fā)上；周韻扎著馬尾，比銀幕上漂亮；姜文靠在影院的墻壁上看《太陽(yáng)》在上海升起，他要聽(tīng)聽(tīng)聲音對(duì)不對(duì)，他還想看看觀眾笑的時(shí)候身體是不是往前，然后又回去，像麥浪那樣。
　　
　　觀眾比我還透徹
　　
　　人物周刊：威尼斯各獎(jiǎng)項(xiàng)揭曉之后大約10個(gè)鐘頭。網(wǎng)上有一項(xiàng)調(diào)查：你最為哪部電影落選而遺憾(列了12部)。我看的時(shí)候《太陽(yáng)》高達(dá)79.84％，高出第二位70多個(gè)百分點(diǎn)。回來(lái)這幾天，你是否感覺(jué)到觀眾對(duì)你的寵愛(ài)?是不是感覺(jué)會(huì)有一個(gè)擁抱式的票房在等你?
　　
　　姜文：我昨天(9月12日)第一次見(jiàn)觀眾。說(shuō)實(shí)話，你這詞兒用得相當(dāng)準(zhǔn)確，我多少有點(diǎn)兒受寵若驚、不好意思。昨天是映后見(jiàn)的觀眾，嚇我一跳，怎么后頭還站著好些武警啊。450人的劇場(chǎng)進(jìn)了500多人，一個(gè)都沒(méi)走。前一陣不老說(shuō)看得懂看不懂么，我就擔(dān)心是不是真看不懂，其實(shí)都挺懂的，甚至比我想說(shuō)的還透徹。有個(gè)觀眾說(shuō)他的觀后感，話筒不太好，我說(shuō)你就上來(lái)吧。他在那兒說(shuō)，就像詩(shī)朗誦，我就開(kāi)玩笑說(shuō)，音樂(lè)在哪兒呢?所以每次都有一個(gè)很深刻的印象觀眾跟電影，才是直接的血緣關(guān)系。我就是有點(diǎn)兒愧對(duì)，沒(méi)拍幾部電影。
　　對(duì)票房，我不在行。我當(dāng)然希望比《陽(yáng)光》好，但十幾年過(guò)去了，現(xiàn)在是什么行情我也不知道，但能感覺(jué)到，宣傳對(duì)上座的直接影響是非常大的。
　　人物周刊：張藝謀在威尼斯頒獎(jiǎng)典禮后受訪時(shí)說(shuō)，他的好電影標(biāo)準(zhǔn)是：打動(dòng)人心。這跟你追求的完全一樣。你怎么看這次參賽的結(jié)果?
　　姜文：1秒鐘以后我就忘了，有點(diǎn)兒從左耳朵進(jìn)，還沒(méi)過(guò)右耳朵呢，就從左耳朵出去了的意思。我們?cè)谀莾和鎭?lái)著。一起去的人有情緒波動(dòng)的，我還老去安慰別人呢。去之前我們是有心理準(zhǔn)備的，這個(gè)結(jié)果不意外。我甚至不想得獎(jiǎng)，真的。
　　中國(guó)通往世界的路好像特別窄，所以中國(guó)人特別在乎得獎(jiǎng)(撲哧一笑)，我不是這次沒(méi)得獎(jiǎng)才這么說(shuō)啊，得了我也這么說(shuō)。是個(gè)心態(tài)問(wèn)題，把這事兒看得比較夸張。也是可以理解的。
　　
　　刨掉解密的企圖，像做瑜伽那樣看《太陽(yáng)》，你會(huì)非常享受
　　
　　人物周刊：你對(duì)久石讓的作曲滿意嗎?聽(tīng)著跟莫扎特不是一個(gè)路子啊。
　　姜文：滿意。(哈哈)我給他聽(tīng)的也不全是莫扎特，我那不是鼓勵(lì)人家嘛。
　　人物周刊：感覺(jué)用在《陽(yáng)光》、《鬼子》里都行。
　　姜文：是，久石讓也說(shuō)，你怎么用進(jìn)行曲講述人的生生死死?我說(shuō)沒(méi)事，你就照著進(jìn)行曲寫。因?yàn)橹�前我試過(guò)，就是進(jìn)行曲的感覺(jué)。
　　人物周刊：《太陽(yáng)》想講的似乎是必然與偶然，命運(yùn)中人力所不能及的那部分。
　　姜文：我對(duì)偶然性和必然性的關(guān)系一直非常感興趣，其實(shí)《陽(yáng)光》和《鬼子》里也都在討論這個(gè)關(guān)系。(拿起兩根點(diǎn)雪茄的火柴，演示圓規(guī)狀)如果這兩只腳有交點(diǎn)，劃出個(gè)圓，我們會(huì)認(rèn)為這是必然的；如果兩只腳的交點(diǎn)無(wú)限遠(yuǎn)，我們看不到，就認(rèn)為是偶然，其實(shí)交點(diǎn)只是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，在上帝手里捏著，對(duì)他而言，一切是必然。我后來(lái)看到過(guò)一幅畫，上帝手里拿個(gè)圓規(guī)。作為人，我們能表達(dá)什么呢?我不是迷信的人，但我們應(yīng)該承認(rèn)，很多交點(diǎn)是在視野之外的，雖然我們也看到過(guò)一些視野之內(nèi)的。
　　
　　有時(shí)候生活層面的問(wèn)題是解決了，但生命層面的問(wèn)題恰好真正發(fā)生了。《太陽(yáng)》里的一些死并不意味著恐懼、痛苦，他們死得很舒服，是一種安逸的選擇。
　　人物周刊：你不止一次提到某種聲音(可能是一段旋律)、氣味、色彩對(duì)你創(chuàng)作的巨大勾引，《太陽(yáng)》算是又一次試驗(yàn)吧?
　　姜文：我沒(méi)法拆開(kāi)說(shuō)，也分不清哪個(gè)先來(lái)哪個(gè)后來(lái)，它不是線性的，是咣嘰一下從四面八方匯攏來(lái)的，我只能那樣說(shuō)，我看見(jiàn)了第一場(chǎng)戲、第二場(chǎng)、第三場(chǎng)……我看見(jiàn)了一個(gè)完整的世界，里面有人，有對(duì)話，有他們的生死。我看見(jiàn)了他們所處的環(huán)境，包括土地的顏色，拖拉機(jī)開(kāi)過(guò)去，揚(yáng)起紅塵，一粒粒塵土落在綠葉上，光線是有分量的，沉……我怎么能不拍出來(lái)呢?我尊重我腦子里看到的這些，就像我女兒的畫一樣，就是最直接的表達(dá)。明天你試試刨掉那些解密的企圖，就像做一次瑜伽那樣看《太陽(yáng)》，你會(huì)非常享受。
　　
　　兩口子老不見(jiàn)面，這一見(jiàn)，非出大事不可
　　
　　人物周刊：在你，創(chuàng)作情緒、對(duì)世界的認(rèn)識(shí)、求新求變的本能，什么時(shí)候最旺盛?
　　姜文：現(xiàn)在吧�！蛾�(yáng)光》那會(huì)兒有些玩票，什么心態(tài)呢?(中國(guó)電影)忽然就出了大師了，(導(dǎo)演)開(kāi)始劃代了，我尋思出什么事了，這都還半成品呢。要不我來(lái)一個(gè)，讓你們瞧瞧。我那時(shí)候挺狂妄的。劇本我40天就寫完了，可是根本沒(méi)錢，不知道錢從哪兒找!我還以為好多美金在那兒等我呢，不投給我都不行，完全是一個(gè)糊涂蛋，但糊涂蛋其實(shí)是一個(gè)挺好的創(chuàng)作狀態(tài)。
　　然后我就去演《北京人在紐約》、《龍騰中國(guó)》。真是上帝幫我忙，突然文雋說(shuō)給我找投資，問(wèn)多少錢，我說(shuō)沒(méi)200萬(wàn)美金拍不了，其實(shí)我也不知道200萬(wàn)是什么概念。哎，真找著了。然后看景，顧長(zhǎng)衛(wèi)說(shuō)，怎么那么多景啊，費(fèi)錢哪。我說(shuō)多嗎?少了不好看啊。然后弄坦克，說(shuō)多少輛?20輛!真來(lái)了22輛坦克在那兒拍，結(jié)果給拍成了，發(fā)行說(shuō)不錯(cuò)，還得獎(jiǎng)了。我尋思，看見(jiàn)了吧，玩票的，不錯(cuò)吧，不玩了!好多年不玩。
　　后來(lái)聽(tīng)到批評(píng)說(shuō)《陽(yáng)光》沒(méi)故事啊，散漫。戲劇學(xué)院訓(xùn)練小品不就天天在那兒編故事嗎?這算什么!我就把故事畫在墻上，先是幾個(gè)螺絲、腰椎間盤，然后就變成一場(chǎng)場(chǎng)的戲，就有了《鬼子》。但惹了事了，許多投資人就怕了，再加上一些我沒(méi)法解釋的不實(shí)之詞，沒(méi)法談合作了。這時(shí)候我才真正上了一堂課，明白了。我不是說(shuō)《鬼子》之后我又演了好幾年現(xiàn)實(shí)中的馬大三，成天扛著豆子找四表姐夫么。這幾年非常珍貴，讓我明白一些現(xiàn)實(shí)中的人情世故。不管怎么說(shuō)，大家在幫助一個(gè)少年得志的人成長(zhǎng)，這是上帝給我的禮物，我一點(diǎn)兒怨氣都沒(méi)有。
　　直到04年底，我跟述平說(shuō)，我要少演戲了，咱們多拍幾部戲，這才算把創(chuàng)作的好些想法歸攏到一個(gè)抽屜里，這才旺盛起來(lái)。但是述平老師一直批評(píng)我糟踐東西，說(shuō)中篇不合適你拍，短篇?jiǎng)偤�，可現(xiàn)在你又把8個(gè)故事拍一個(gè)電影里了，你完全可以稀釋了拍8個(gè)電影。
　　人物周刊：“有勁”這個(gè)詞兒，估計(jì)會(huì)流行一陣。在你看來(lái)，什么叫有勁?
　　姜文：(哈哈)《陽(yáng)光》里頭，馬小軍跟米蘭在床上折騰半天，最后馬小軍提褲子站那兒，米蘭問(wèn)他：“你覺(jué)得有勁嗎?”馬小軍說(shuō)：“有～勁!”就是那感覺(jué)。
　　人物周刊：有沒(méi)有想過(guò)，過(guò)多的有勁攢在一起�？赡軙�(huì)削弱、甚至傷害到最樸素最本真的東西?
　　姜文：你說(shuō)得對(duì)，述平經(jīng)常批評(píng)我的就這個(gè)。
　　人物周刊：他批評(píng)你嗎?
　　姜文：我們經(jīng)�；ハ嗯�評(píng)，話說(shuō)得狠著呢， 有時(shí)候都說(shuō)急了。是，太多有勁的放一塊兒，就迂了。可能跟我好幾年拍一部片兒有關(guān)，是有點(diǎn)兒猛。你想兩口子(指導(dǎo)演的作品和觀眾)老不見(jiàn)面，這一見(jiàn)，非出大事不可。
　　
　　毛澤東確實(shí)有迷人的地方
　　
　　人物周刊：你好像不喜歡太沉重的表達(dá)，哪怕是苦難，也要嘗試尋找哭喪著臉之外的方法。從秦書田掃街那會(huì)兒就有苗頭了。你為什么選擇這樣做?
　　姜文：《芙蓉鎮(zhèn)》那會(huì)兒我才23歲，主要是謝晉的導(dǎo)演和阿城給的劇本好。但這一點(diǎn)后來(lái)挺明顯的，可能跟我的家庭氣氛有關(guān)。我爸我媽我弟我妹，都是寧可采取武力，也不哭哭啼啼，當(dāng)然大部分時(shí)間是嬉笑怒罵，嘻嘻哈哈。我媽成天拿我爸開(kāi)心、玩兒，不會(huì)用糟心的方式對(duì)待生活。也是太熱情了，我覺(jué)得。我一朋友就說(shuō)，你們家怎么像少數(shù)民族。
　　人物周刊：你覺(jué)得自己是有天分的人嗎?
　　姜文：跟大伙兒差不多�？赡芪沂瞧�科的人，很多方面我很笨的，你告訴我我也聽(tīng)不懂。常常別人說(shuō)“啊我明白了”，可我還沒(méi)明白，所以我得追問(wèn)一下為什么。
　　人物周刊：毛澤東是你的偶像?
　　姜文：我心里其實(shí)沒(méi)有一個(gè)具體的偶像，但他確實(shí)有迷人的地方。他文武雙全，從井岡山到延安窯洞到天安門，是個(gè)奇跡。長(zhǎng)征比起摩西率眾出埃及那件事，不差。他身上有許多傳奇的東西，他本身是個(gè)好角色，迷人的角色。
　　人物周刊：有沒(méi)有注意到那種巨大的浪漫主義的殺傷力?這對(duì)治國(guó)，已經(jīng)證明是有害的，對(duì)藝術(shù)呢?
　　姜文：你說(shuō)得很對(duì)，藝術(shù)家治國(guó)，恐怕都要出問(wèn)題。但我不簡(jiǎn)單地這么看。他所處的環(huán)境非常險(xiǎn)惡，他是一個(gè)人，他要自我保護(hù)，環(huán)境造就了他，他不那樣我看不行。他畢竟是個(gè)人，不是神。
　　
　　許多人都會(huì)替你把關(guān)
　　
　　人物周刊：今后你會(huì)不會(huì)在產(chǎn)量上花點(diǎn)氣力?
　　姜文：應(yīng)該吧。各方面的朋友都有這要求。我以前覺(jué)得應(yīng)該少拍，少而精。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)自己可能想偏了，還是應(yīng)該量變到質(zhì)變。我注意到伯格曼的片子很多，他還拍電視劇呢。
　　我是先做演員后當(dāng)導(dǎo)演的。當(dāng)演員輕松，掙錢又多，挺誘惑人的。朋友一說(shuō)你來(lái)演，就去了，然后想一邊演一邊想自己的劇本，但事實(shí)上這是不可能的。以后我少演點(diǎn)兒?jiǎn)h。
　　人物周刊：禁令解除后，你打算還像大家、像從前那樣摸著石頭過(guò)河?
　　姜文：(一聲嘆息)其實(shí)我根本沒(méi)看到什么禁令，我無(wú)所謂。好在電影是個(gè)集體創(chuàng)作，從投資方開(kāi)始，許多人都會(huì)替你把關(guān)，通得過(guò)通不過(guò)。你只要生長(zhǎng)在中國(guó)，無(wú)形中就會(huì)有把尺子，大家都會(huì)提醒你。在這樣一個(gè)創(chuàng)作環(huán)境中，越軌不到哪兒去。
　　人物周刊：2000年跟阿城的那次對(duì)談，最后你們聊到“胯下之辱”、“心中有個(gè)胯”，想問(wèn)問(wèn)你的妥協(xié)的底線在哪里?
　　姜文：(哈哈一笑)我就是心中老沒(méi)胯，不知道在哪兒。我老覺(jué)得那胯挺高，跟凱旋門似的，嗖地就過(guò)去了�？墒悄强韬艿停�腿很短，萬(wàn)一他要蹲著，你還真不好過(guò)去。挺難辦的，這需要功夫。
　　人物周刊：去年上海電影節(jié)，你跟呂克?貝松有場(chǎng)對(duì)話。他很迷惑你怎樣在同一部片子里既做導(dǎo)演又做演員。我記得當(dāng)時(shí)你的回答是：他要是早告訴我這個(gè)，我就不這么干了。這是你的真心話嗎?
　　姜文：瞎扯的。他那問(wèn)題也是瞎扯。奧遜?威爾斯是不是?他拍《公民凱恩》時(shí)才25歲；卓別林是不是?讓電影史拐了個(gè)彎兒的人；梅爾?吉布森、塔倫蒂諾原先也都是演員。中國(guó)的崔嵬，《小兵張嘎》拍得多好，中國(guó)電影史上真正的硬家伙；還有石揮，多了。謝晉也是學(xué)表演出身。而且你注意啊，往往這種人拍的片子，是世界電影史上真正的里程碑。
　　人物周刊：你說(shuō)你的片子就是純Vodka，不摻別的。你確信你沒(méi)從你喜歡的馬丁?斯科塞斯、庫(kù)布里克、費(fèi)里尼那兒拿東西。全是你自己的主意?
　　姜文：我看他們的電影，可我不研究他們。我自己寫劇本、拍片的時(shí)候，我把他們都忘了。
　　姜文突然找鞋，他是光著腳丫子到訪談地點(diǎn)的。焦晃坐在大堂里等他已有10分鐘，他不安。他趿著雙賓館白拖鞋下樓，說(shuō)，到了樓下你可以接著問(wèn)。坐在七八個(gè)人當(dāng)中聽(tīng)大家興奮地談?wù)撘徊侩娪�，談�(wù)撍�的指甲皮膚血液，就覺(jué)得紙上剩下的那20個(gè)問(wèn)題，也不是非問(wèn)不可了。

相關(guān)熱詞搜索：我沒(méi) 禁令 我沒(méi)看到什么禁令 我沒(méi)看到 我看到后沒(méi)忍住