《美狄亞》【美狄亞與竇娥在天國(guó)的對(duì)話】

　　人物簡(jiǎn)介：

　　竇娥乃元代烈女。3歲亡母，7歲離父，17歲出嫁，婚后兩年亡夫。竇姑娘與婆婆雙雙守寡。一日婆婆出門討債，債戶盧賽醫(yī)欲殺婆婆賴債。適逢兩父子相救，留得性命。誰(shuí)知這父子倆竟也是無賴，他們賴在婆婆家中逼這可憐的婆媳嫁與他們父子作為回報(bào)。竇娥不從。小無賴又節(jié)外生枝：他計(jì)謀毒死婆婆，不想誤毒自己的老爹。為逃避責(zé)任，小無賴誣告是竇姑娘毒死他的父親。竇姑娘吃盡苦刑不肯屈打成招，但不忍婆婆與自己一同受皮肉之苦，屈認(rèn)誣告，被判死刑。據(jù)元代悲劇作家關(guān)漢卿在《竇娥冤》中描述，行刑時(shí)，刀過人頭，一腔熱血染紅白練，不曾半滴落地；
姑娘倒地，三伏天下大雪，雪落三尺遮掩尸首，接著便是楚州三大旱。天人為之嗚咽。

　　美狄亞，古代希臘神話傳說中的人物，科爾喀斯王埃厄忒斯的女兒，精通巫術(shù)。當(dāng)伊阿宋(娶她繼而又棄她的那位伊俄爾科斯國(guó)王的兒子及阿爾戈英雄的領(lǐng)袖)等阿爾戈英雄來到科爾喀斯后，美狄亞許諾幫助伊阿宋取得金羊毛，但伊阿宋必須娶她為妻。伊阿宋同意后，美狄亞違背父親的愿望，利用巫術(shù)實(shí)現(xiàn)了伊阿宋獲取金羊毛的目的，并隨伊阿宋等英雄一同逃走。路上又逢她的弟弟阿布緒爾托斯，奉父命率兵追趕，美狄亞又毒死自己的弟弟。后幾經(jīng)曲折終于回到故鄉(xiāng)。結(jié)婚不久伊阿宋又另有新歡，美狄亞懇求丈夫不要拋棄她，并勸他看在孩子的份上不要另圖所愛。伊阿宋拒絕了她的要求。就在那婚典即將舉行的時(shí)刻，絕望的美狄亞又用巫術(shù)毒燒死了新娘，殺死了她和伊阿宋的三個(gè)兒子，然后乘龍車騰空而去。伊阿宋聞?dòng)嵹s到，看著孩子的尸體，舉目遠(yuǎn)去的龍車，愧悲交加，自刎而死。

　　筆者幻想遨游天國(guó)，就東西方婦女解放問題拜訪了美狄亞和竇娥，以下是對(duì)她倆采訪記錄：

　　竇娥：請(qǐng)你解釋一下造成東西方女性發(fā)展水平的差異的原因。我只覺得，我們東方人的命苦。

　　美狄亞:絕對(duì)不是命的問題。女性的悲劇是父權(quán)制及父權(quán)文化制造的。在父權(quán)制以前的母系社會(huì)，我們女子呼風(fēng)喚雨，男子對(duì)我們很敬重。那幾位掌管人類命運(yùn)和正義的姐妹(即正義女神與命運(yùn)女神)，以及那位盡人皆知的斯芬克司小姐，都是古代男性敬畏的女神。

　　竇娥：在我們中國(guó)也有受人敬仰的女媧。

　　美狄亞:不，中國(guó)的女媧并不是我們女性的原型，有學(xué)者認(rèn)為，她應(yīng)是《山海經(jīng)》中西王母的后裔。西王母有個(gè)性，主管古華夏人的生死命運(yùn)，男人很怕她。女媧則不同，她大慈大悲，盡做“好人好事”，沒有缺點(diǎn)，也沒有個(gè)性。其實(shí)這樣的人根本就不存在。

　　父權(quán)制的出現(xiàn)是女性悲劇開始。有了私有財(cái)產(chǎn)，人們就要打仗。打仗需要人，為此我們女人要多生孩子，只有讓男人們?nèi)�勞作和�?zhēng)戰(zhàn)。既使母系時(shí)代晚期，女人們?nèi)钥上硎艿桨矊幣c尊嚴(yán)。可私有制出現(xiàn)后，男人就開始利用手中的財(cái)產(chǎn)奴役女人。應(yīng)當(dāng)公正地說，男人對(duì)女人的奴役并不是從本部落開始的。

　　人，不管是男人還是女人，生活一陣以后，有了感情；
有了感情，就不會(huì)忍心相互奴役。男人奴役女人起初是從外部落開始的。產(chǎn)生這種現(xiàn)象的原因，最初純粹出于情欲。當(dāng)時(shí)原始部落有著嚴(yán)格的禁忌制度。這個(gè)制度要求男女不準(zhǔn)近親結(jié)婚；
男女之間在勞動(dòng)緊張期間不準(zhǔn)接觸。在平時(shí)男女不能不遵守這個(gè)禁忌，不然，性命恐怕難保。有了禁忌便強(qiáng)化了男女間的情思，這種情思，在中國(guó)古文獻(xiàn)《詩(shī)經(jīng)》中就有反映�？鬃涌床粦T男女情欲，把許多關(guān)于這方面的內(nèi)容都刪掉了，十分可惜。

　　可是，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)到來時(shí)，禁忌制度對(duì)在外作戰(zhàn)的戰(zhàn)土就失去了制約力。戰(zhàn)敗一方的婦女就成了勝利一方士兵的泄欲的對(duì)象或成為一種獎(jiǎng)勵(lì)士兵的“物品”。這對(duì)遠(yuǎn)離家眷的兵士很有吸引刀。比如荷馬史詩(shī)中的阿加門農(nóng)和阿喀琉斯的矛盾就是為爭(zhēng)奪一女俘而引起的。“家庭”(family)最初至少在西方并不是一個(gè)溫存的概念。家庭，最早指由父權(quán)支配的奴隸。這些奴隸多是在戰(zhàn)爭(zhēng)中搶奪的戰(zhàn)俘，當(dāng)然也有少數(shù)債奴，后來的搶婚制，大概就是由原始戰(zhàn)爭(zhēng)搶奪女俘的風(fēng)俗派生而來。戰(zhàn)爭(zhēng)造成了包括女俘在內(nèi)的財(cái)富轉(zhuǎn)移，而女性一旦被異化為財(cái)富，就不可避免地要面臨她后來遇到的災(zāi)難。在日耳曼人侵羅馬世界以前，西方人，具體說地中海沿岸女人的命運(yùn)比東方人悲慘，不信可重讀一下古羅馬史。

　　竇娥:這是整個(gè)女性世界的悲劇，我原覺得只有東方女子命苦。那么，為什么東西方女性的命運(yùn)竟產(chǎn)生如此鮮明的差異？

　　美狄亞:對(duì)此，西方女性著實(shí)應(yīng)感謝中國(guó)的漢武帝。漢武帝在世時(shí)集中全國(guó)的力量打北方匈奴。被擊敗了的匈奴人在南下無望的情況下被迫西遷，西遷產(chǎn)生連鎖反應(yīng)：匈奴人擊敗了中國(guó)西部敦煌祁連山之間的大月氏人；
大月氏人被迫西遷，途中又打敗中亞游牧部落塞種人和其他人種。如此類推，便引發(fā)了日益洶涌并震蕩整個(gè)中亞和歐洲的民族遷移大潮。公元374年，西遷浪潮從中亞涌入里海，此時(shí)羅馬帝國(guó)已進(jìn)入衰落期。來勢(shì)猛烈的匈奴人在“上帝之鞭”阿提拉率領(lǐng)下與日耳曼人、汪達(dá)爾人、哥特人等一起對(duì)羅馬帝國(guó)實(shí)行徹底掃蕩。這次掃蕩對(duì)西方世界的兩性關(guān)系產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。恩格斯曾在《家庭、私有制和國(guó)家的起源》一書中認(rèn)為：“如果說，德意志人改革了一夫一妻制古代形式，緩和了男子在家庭中的統(tǒng)治，給了婦女以比古典世界任何使其都更高的地位，那么，使他們能夠做到這一點(diǎn)的，如果不是他們的野蠻狀態(tài)，他們的氏族習(xí)慣，如果不是他們?nèi)杂心笝?quán)制時(shí)代的遺風(fēng)，又是什么呢?”

　　 “母權(quán)制時(shí)代的遺風(fēng)”就是發(fā)生在母系社會(huì)中的母性崇拜遺風(fēng)。日耳曼人在羅馬帝國(guó)的版圖上建立起自己的國(guó)家時(shí)，他們也就把自己對(duì)母性崇拜的遺風(fēng)帶給后來的歐洲各國(guó)。比如歐洲封建社會(huì)出現(xiàn)的騎士精神就是母性崇拜遺風(fēng)在歐洲文化上的折影。正是由于日耳曼人野蠻狀態(tài)中的原始遺風(fēng)，才使他們以及他們的后裔都養(yǎng)成了尊重女性的風(fēng)尚。不管這種風(fēng)尚是表面還是實(shí)質(zhì)性的。后來的商品社會(huì)又把它從經(jīng)濟(jì)文化上，而不僅僅從倫理上在西方鞏固了下來。商品的第一要素是買賣雙方的平等地位。

　　與此相反，父權(quán)制在東方出現(xiàn)后，東方女性則被“三綱”“五�！蓖迫肷顪Y之中，武帝始，中國(guó)的政權(quán)、神權(quán)、族權(quán)、夫權(quán)四大繩索開始擰為一體并牢固地把女性縛捆其中。如果說，中國(guó)女性在先秦還能享受一點(diǎn)“母權(quán)時(shí)代的遺風(fēng)”，從而享有較多的自由 (參見《詩(shī)經(jīng)》)的話，那么，西漢儒學(xué)，特別宋明理學(xué)出現(xiàn)以后，這僅有的自由已被剝奪干凈；
只是到了“五四”時(shí)期，女性在男性觀念中的地位才開始轉(zhuǎn)變。但與西方比，差距仍然很大。

　　竇娥：那么，可不可以認(rèn)為，西方不斷的女權(quán)運(yùn)動(dòng)，對(duì)于女性命運(yùn)的改善有一定的作用；
在這方面，東方女性是不是做得不夠，從而不利于改善自己的地位呢?

　　美狄亞：我以為，女權(quán)運(yùn)動(dòng)實(shí)質(zhì)上是婦女爭(zhēng)取政治權(quán)利的運(yùn)動(dòng)。女性的解放，首先是政治解放，沒有政治解放，其他都無從談起。然而，女性的失敗，不僅僅是一個(gè)政治問題， 還有經(jīng)濟(jì)以及自身人格發(fā)育水平問題。因此，把一切壓迫都?xì)w于政治壓迫是不妥的。如前所述，兩性壓迫比階級(jí)壓迫具有更為古老的歷史淵源�？梢赃@樣認(rèn)為，在一定時(shí)期，女性的悲劇是政治制度的產(chǎn)物。比如，你與我的不幸就是這樣。我倆不同的是，你不甘受辱，但在無賴面前你卻退卻了。你是無辜的，你以為你的不白之冤總有一天會(huì)大白于天下，這樣你死時(shí)有一種虛幻的精神寄托。我與你不同，我不考慮那不可預(yù)測(cè)的“以后”，我也不對(duì)“以后”寄予幻想。我為他伊阿宋不顧一切：偷了我父親的金羊毛，害死了我的親弟弟，我還為了與伊阿宋結(jié)合背井離鄉(xiāng)。我當(dāng)時(shí)以為，追求就得付出代價(jià)�？珊髞硪涟⑺呜�(fù)心于我，另覓新歡。開始我想感化他，可他不聽勸說。在走投無路的情況下，我殺死了他的新娘和我的三個(gè)孩子。孩子是我心頭肉，我心疼�，F(xiàn)在回頭看來，害死孩子是不對(duì)的，因?yàn)樗麄兪菬o辜的，我為此很內(nèi)疚。但伊阿宋太屈辱人了，我當(dāng)果我只想徹底讓我與他的一切毀滅；
沒有毀滅便無新生。西方悲劇少有東方那種“大團(tuán)圓”式的結(jié)局。

　　竇娥：可女性總應(yīng)該是溫柔，沒有溫柔，就沒有女性美，這可能是我們東方人的審美尺度。在剛強(qiáng)和賢慧之間，女人應(yīng)做何選擇呢？

　　美狄亞：這是兩個(gè)互不相關(guān)而表面又相互聯(lián)系的問題:一個(gè)是美學(xué)問題，另一個(gè)是精神學(xué)問題。前者討論的是人的精神表現(xiàn)自身的方式，后者討論的是人的精神內(nèi)容。哲人對(duì)美有過許多論述，他們把美當(dāng)作一個(gè)高不可及的范疇。其實(shí)，美說到底是一種人及其藝術(shù)創(chuàng)造物的存在形式。溫柔美的形成，是因?yàn)榕�性通過這種形式獲得了社會(huì)對(duì)自己人生價(jià)值的承認(rèn)，盡管這種承認(rèn)在父權(quán)社會(huì)中并不完全意味著對(duì)女性的尊重。不管怎樣，我們必須現(xiàn)實(shí)地看待歷史：在政治制度沒有賦予女性以自主人格之前，女性，特別是個(gè)體女性根本不可能以強(qiáng)硬的方式來改變自身。一般而言，在政治環(huán)境不利于女性的情況下，對(duì)個(gè)體女性來說，直接向社會(huì)挑戰(zhàn)是不現(xiàn)實(shí)的。而和順于父權(quán)則是她們得以參與社會(huì)的唯一途徑。比如，中國(guó)的女皇，無一不是利用先帝的寵愛而成功的。這本是一種人格扭曲，但扭曲卻使那時(shí)的女性得以生存和適當(dāng)?shù)陌l(fā)展。扭曲的效果是雙重的：從過程上看，強(qiáng)制性的人格扭曲給女性造成痛苦，但從歷史結(jié)果上看，女性獲得了一種參與社會(huì)的形式。溫柔是美的形式之一。開始是男性以私有者的眼光來審視和欣賞女性的溫柔，并賦予這種形式以盡管是被扭曲了的美學(xué)價(jià)值；
后來市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)后，女性逐漸從父權(quán)壓迫下解脫出來并獲得自更多的人格解放時(shí)，她們也開始把溫柔納入自己的審美視野，并使之轉(zhuǎn)化為女性獨(dú)享的美學(xué)外觀，而不再僅僅是一種生存手段——這與男性的陽(yáng)剛美的演化進(jìn)程完全一樣。大量資料似乎表明，母系時(shí)期的男性性格與父系時(shí)期的女性一樣，也是很溫柔的。

　　今日女性美已與其順從的被動(dòng)人格分離，溫柔在當(dāng)今文明世界中已轉(zhuǎn)化為一種女性自我表現(xiàn)的形式而不是內(nèi)容。既如此，女性解放并不意味著放棄這種為女性獨(dú)享的美學(xué)特征�，F(xiàn)實(shí)中國(guó)“女強(qiáng)人”不為人理解，其原因就在于她們擺脫父權(quán)文化對(duì)女性的精神壓迫的同時(shí)，也拋棄了歷史中已經(jīng)形成的女性獨(dú)享的柔美形式，結(jié)果并不理想。

　　對(duì)現(xiàn)代女性來說，不失自信和自尊的溫柔才是美麗的，同理，沒有個(gè)性的“溫柔”則失去了美學(xué)意義。美需要個(gè)性。淺顯的女性往往走極端：要么是不修邊幅而又剛烈的“女強(qiáng)人”，要么是逆來順受的賢妻良母，這都是沒出息的想法。迄今也沒有一個(gè)人在極端的路上走通。

　　竇娥：那么有沒有能夠說明您的精辟見解的實(shí)例呢？

　　美狄亞：我以為在有作為的女性中，英國(guó)前首相瑪格麗特·撒切爾夫人是女性的杰出代表。她心磐石，前蘇聯(lián)政界有人稱她為“鐵娘子”；
她有堅(jiān)定的人生信念和極強(qiáng)的思維邏輯力，然而，不管在公眾場(chǎng)合還是在家中，她總以溫柔女性的形象出現(xiàn)。她與一般女性一樣也喜歡時(shí)裝和珠寶飾物。她對(duì)自己的體重和發(fā)型很注意，總之，她像一切女人一樣喜歡別人說她漂亮，當(dāng)然這得有合適的場(chǎng)合，只有當(dāng)她不談公事時(shí)才能這樣做。為此，英國(guó)傳記作家彭尼·朱納(Penny Junor) 稱瑪格麗特·撒切爾為“妻子·母親·政治家”�？梢�，在當(dāng)代人眼中瑪格麗特首先是女人和母親，其次才是政治家。

　　 “女性氣質(zhì)”，這就是當(dāng)代女性解放無論如何也不能放棄的美學(xué)價(jià)值，它包括女性的溫柔形式和自信內(nèi)涵，在現(xiàn)代社會(huì)中，溫柔已從父權(quán)壓迫下解放出來并轉(zhuǎn)化為一種女性專有的美學(xué)特征。而東方女性在自我解放進(jìn)程中的困惑就在于把這種美學(xué)特征與自己被壓迫的歷史內(nèi)容混為一談，結(jié)果不免要造成觀念和實(shí)踐上的差錯(cuò)。

　　但我想東方女性的解放在不太長(zhǎng)的時(shí)間里也會(huì)達(dá)到較高的水平，因?yàn)樗齻儽旧砭吞N(yùn)藏著生活于母系時(shí)代并為當(dāng)時(shí)男子普遍崇拜的人格力量。這種力量曾一度經(jīng)歷了父權(quán)的壓抑和摧殘；
但是隨著婦女解放的社會(huì)經(jīng)濟(jì)條件日益成熟，它會(huì)如劃破暗夜的晨日，迅速解放出自身巨大的潛能。

相關(guān)熱詞搜索：天國(guó) 對(duì)話 竇娥 美狄亞