魂兮歸來，陳天華_魂兮歸來2

　　1905年12月8日，湖南青年陳天華在日本東京大森海灣蹈海自殺。

　　在世紀(jì)最后的時刻重讀陳天華在世紀(jì)初寫下的《絕命辭》，就是一首感人至深的史詩。我們的靈魂不能不感到震撼，我們的道德不能不受到一次凈化。近一個世紀(jì)過去了，陳天華蹈海的那一幕一直浮現(xiàn)在中華民族的眼前，讓我們在靈魂深處總是無法平靜。他的死是在悲悼一個民族精神的衰亡。他的死是要他的同胞、要我們這個民族在人格上站起來。他死了，但他是用他的生命為民族的新生催生。他的死，因此在我的眼前定格成一個永遠(yuǎn)的歷史畫面，揮之不去。

　　他說過他救國只有兩條途徑，“其一作書報以警世，其二則遇可死之機(jī)會而死之”，只要能達(dá)到救國的目的，就愿意以身相殉，反對空談救國。他用自己的生命實(shí)現(xiàn)了青春的誓言，他的書、他創(chuàng)辦的《民報》對20世紀(jì)初的中國都曾產(chǎn)生巨大影響，他的死也給中華民族留下了一個永久的歷史問號。

　　一、

　　在20世紀(jì)初中國歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，湖南曾產(chǎn)生了不少杰出的人物，如譚嗣同、黃興、宋教仁、陳天華、蔡鍔等，他們的生命都非常短暫，卻都如流星般留下了耀眼的軌跡，對中國近代史產(chǎn)生了巨大的影響。與他們政見不同的楊度在他的《湖南少年歌》中有兩句詩“若到中華國果亡，除是湖南人盡死”，后來因?yàn)殛惇?dú)秀的引用而廣為人知。由此也可以想見近代湖南人物之盛。這幾個人中譚嗣同（33歲）1898年被慈禧太后砍頭，宋教仁（32歲）1913年被袁世凱暗殺，黃興（42歲）、蔡鍔（34歲）則于1916年相繼病死，唯有陳天華是自殺。

　　我最初知道陳天華還是少年時代在歷史課本上，特別是插圖中的《警世鐘》、《猛回頭》封面給我留下了深刻的印象。后來讀到一些思想史、哲學(xué)史資料匯編以及陳天華的選本都收有這兩篇。但我認(rèn)為這只是陳天華反帝、愛國的一面，沒有反映出陳天華追求民主理想的一面。最能體現(xiàn)他民主思想的是他在《民報》上發(fā)表的《論中國宜改創(chuàng)民主政體》等文，我看到的大多數(shù)有關(guān)選本都沒有收入這一篇。李澤厚《中國近代思想史論》只強(qiáng)調(diào)他反帝、愛國的一面，對他的民主思想一字未提。陳旭麓50年代寫的《論陳天華的愛國民主思想》一文倒是專門論述了他從愛國到反君主專制的民主革命思想，但似乎一直沒有引起近代史和思想史學(xué)界的注意。

　　陳天華只活了31歲，他的死有人說是為無可挽回地走向衰亡的農(nóng)業(yè)文明殉葬，其實(shí)是沒有依據(jù)的。回顧陳天華短暫而壯烈的一生，重讀他留下的《絕命辭》，我禁不住熱淚交錯。陳天華用生命所追求的一切真的實(shí)現(xiàn)了嗎？我們這個民族真的在人格上站起來了嗎？

　　二、

　　陳天華，字星臺，1875年生于湖南新化，1903年赴日留學(xué)。他的愛國熱忱乃是出于天性，每讀中外歷史，“于興亡盛衰之感，則涕泗橫流”。因?yàn)橥锤忻褡逦Ｍ�，他寫下了《猛回頭》、《警世鐘》這兩本激動人心的小冊子，以淺顯通俗的語言，將慷慨激昂的愛國熱情表現(xiàn)得淋漓盡致。在國內(nèi)特別是長江流域廣為流傳，他的反帝救國思想因而也贏得了廣泛的同情和影響。據(jù)《宋教仁日記》（1906年1月4日）他“倒臥于席上，仰天歌陳星臺《猛回頭》曲，一時百感交集，歌已，不覺凄然淚下，幾失聲”。

宋教仁后來在《烈士陳星臺小傳》中也說“近年革命風(fēng)潮簸蕩一時者，皆烈士提倡之也”。

　　1904年，俄國瓜分東三省，朝野束手無策，陳天華咬破手指寫了幾十幅血書，寄到國內(nèi)各學(xué)堂，“聞?wù)吣�不悲憤”。同年，他與黃興、蔡鍔等成立了“軍國民教育會”。年底回國和黃興、宋教仁等創(chuàng)立“華興會”，起義失敗后，不得不返回日本，又與宋教仁等一起創(chuàng)辦了《二十世紀(jì)之支那》雜志。

　　面對清末嚴(yán)峻的內(nèi)憂外患，他憂憤交加，談天下事常常痛哭流涕，日益憔悴。1905年春盛傳各國要瓜分中國，他提議由留學(xué)生全體選派代表回國，向清政府請?jiān)�，立即頒布立憲，以救危亡。同時決定單身赴京，不惜一死，被同學(xué)極力勸阻。

　　1905年7月下旬孫中山來到日本，7月28日就約陳天華、宋教仁等在《二十世紀(jì)之支那》雜志社會面商談革命力量的聯(lián)合問題，可見當(dāng)時陳天華在華興會里是個舉足輕重的人物。29日，宋教仁、陳天華一同到黃興那里商議孫中山所提的問題。陳天華首先贊成與孫中山聯(lián)合，黃興則主張形式上聯(lián)合、精神上保存華興會。陳天華還寫了一篇熱情洋溢的《記東京留學(xué)生歡迎孫君逸仙事》。在同盟會成立大會上，陳天華跳起來大叫“中山先生是吾四萬萬人之代表也，是中國英雄中之英雄也！”他的態(tài)度對推動華興會與孫中山的聯(lián)合成立同盟會無疑起了很大的作用。他是同盟會的主要發(fā)起人之一，與宋教仁、馬君武等一同起草章程、文告，其中《革命方略》就是他寫的。

　　由黃興提議將《二十世紀(jì)之支那》作為同盟會機(jī)關(guān)報，后來改名《民報》，主要由陳天華編輯。他在11月出版的第一期上一個人就發(fā)表了5篇文章，幾乎占《民報》創(chuàng)刊號的一半內(nèi)容，影響很大。

　　《論中國宜改創(chuàng)民主政體》駁斥了中國不可以言民權(quán)、不可以言民主的論調(diào)，鮮明地指出“欲救中國，惟有興民權(quán)，改民主；
而入手之方，則先之以開明專制，以為興民權(quán)改民主之豫備；
最初之手段，則革命也�！保ê�南人民出版社《陳天華集》18頁）這一說法雖然顯得有些混亂，但主張民主共和這一點(diǎn)是非常明確的。

　　在《中國革命史論》里他說“革命惟問當(dāng)世宜不宜，不必復(fù)問歷史，自我作始可也�！闭J(rèn)為當(dāng)時的革命已經(jīng)不是“湯武革命”或朱元璋、劉邦式的革命，而是要在“革命之后，宣布自由，設(shè)立共和”。

　　同時，他認(rèn)識到只有“中等社會”主導(dǎo)革命才有成功的可能。在他的心目中代表“中等社會”的留學(xué)界人數(shù)漸多、“風(fēng)氣漸開”是一線希望所在。對舊的會黨力量他以為“可以偶用，而不可侍為本營”。

　　他在《絕命辭》中也說自己“重政治而輕民族”。說革命“不可有絲毫取巧之心”，革命有出于責(zé)任心，也有出于功利心，出于功利心的“己力不足，或至借他力，非內(nèi)用會黨，則外恃外資”，他顯然是出于責(zé)任心才主張革命。所以他贊成“以一紙書通過，而無須流血”的革命�！肮式袢瘴┯惺怪械壬鐣�皆知革命主義，漸普及下等社會。斯時也，一夫發(fā)難，萬眾響應(yīng)，其于事何難焉。若多數(shù)猶未明此義，而即實(shí)行，恐未足以救中國，而轉(zhuǎn)以亂中國也。此鄙人對于革命問題之意見也�！保ā蛾愄烊A集》156頁）因此主張“凡作一事，須遠(yuǎn)囑百年”，不能鼠目寸光。

　　從后來辛亥革命的結(jié)局我們驚訝地發(fā)現(xiàn)陳天華的先見之明。他之所以強(qiáng)調(diào)從中等社會開始、然后向下等社會普及，就是強(qiáng)調(diào)啟蒙的重要性，在民智未開、人民普遍只知道有皇帝、而不知民主共和為何物的情況下，僅僅利用人民普遍的反滿情緒實(shí)行革命，即使把滿清王朝推翻了，得到的也只能是一個更混亂的中國。民國長期的軍閥混戰(zhàn)局面已經(jīng)證明陳天華早年的論斷沒有錯。難怪1908年《江漢日報》上連載的《革命黨史》中就把他列為“民族民權(quán)主義的漸進(jìn)派（他死后，則由宋教仁“執(zhí)其牛耳”），同孫中山、胡漢民等的“民族民權(quán)主義的急進(jìn)派”有一定區(qū)別，那就是他們主張“不徒用武力，俟黨勢十分?jǐn)U張，國民程度稍為發(fā)達(dá)，而后徐圖成功�！保ㄞD(zhuǎn)引自《陳旭麓文集》第一卷423頁）這一說法未必都符合歷史事實(shí)，但從上述陳天華的觀點(diǎn)看，從宋教仁后來的一些主張和行動看，這一判斷也未嘗沒有見地。也難怪梁啟超在陳天華死后要引用他的一些觀點(diǎn)與同盟會論戰(zhàn)，事實(shí)上他們倒也有不少一致的看法（順便說一句，梁啟超在堅(jiān)持憲政民主、反對專制獨(dú)裁的立場基本上是一貫的，雖然也寫過《開明專制論》這樣的文章，但不是主流）。

　　三、

　　陳天華主張民主、民權(quán)救中國，他的《獅子吼》以小說的形式，通過一個夢描繪了他心中的民主共和國：

　　他走到一處，看見“共和國圖書館”的牌子，里面不知有幾十萬冊的書，其中“有一巨冊金字標(biāo)題《共和國年鑒》”，列舉了全國有30多萬所大小學(xué)堂、6000多萬男女學(xué)生；
陸軍、海軍，軍艦、潛艇、空中戰(zhàn)艇等；
鐵路，郵局，輪船，等。陳旭麓說他提出的這個民主共和國的藍(lán)圖大大超過了洪仁干的《資政新篇》。

　　然后他虛構(gòu)了當(dāng)年張煌言的抗清基地舟山群島上的一個民權(quán)村，塑造了留學(xué)回來的老師文明種以及他的學(xué)生孫念祖等人物。借文明種之口，他說“國民教育”就是“倘若做皇帝的，做官府的，實(shí)于國家不利，做百姓的即要行那國民的權(quán)利，把那皇帝官府殺了，另建一個好好的政府，這才算盡了國民的責(zé)任�！� “照盧騷的《民約論》（今譯盧梭的《社會契約論》）講起來，原是先有了人民，漸漸合并起來遂成了國家。”（《猛回頭——陳天華 鄒容集》119頁）

　　他借孫念祖提倡自治闡述了自己對自由的看法：“‘自由’二字，是有界限的，沒有界限，即是罪惡，如今的人醉心自由，說一有服從性質(zhì)，即是奴隸了，不知勢力是不可服從的，法律是一定要服從的，法律也不服從，社會上必定受他擾害，又何能救國呢？”因此要立一個自治會，擬一個自治章程，“大家遵守自己所立的法律，他日方能擔(dān)當(dāng)國家的大事�！保ㄍ�上124頁）又借他們的口表達(dá)了對美國民主的向往，他們中學(xué)堂畢業(yè)就紛紛選擇到歐美、日本留學(xué)，只有繩祖要留下來辦報，他說民智不開，有千百個華盛頓、拿破侖也辦不出一點(diǎn)事，所以他要在內(nèi)地辦一種新報，開通風(fēng)氣。文明種也在漢口辦報、辦學(xué)堂，搞革命......

　　小說中宣揚(yáng)民主、提倡革命，“是有血有淚之言”，尤其是強(qiáng)調(diào)了開民智即啟蒙的重要性。1905年開始在《民報》連載，從第2號直到第9號。這部小說還沒有寫完，而且剛開始在《民報》發(fā)表作者就已蹈海。所以我們看到的只是一部殘缺的《獅子吼》。因此，和他的《猛回頭》、《警世鐘》相比，這部小說并沒有產(chǎn)生巨大的影響，也沒有引起足夠的重視。

　　四、

　　1905年8月同盟會在日本成立，11月《民報》創(chuàng)刊，用孫中山的話說“從此革命風(fēng)潮一日千丈”。清政府為了扼殺海外革命活動，請求日本政府驅(qū)逐中國留日學(xué)生中的革命黨人，日本政府11月頒布了有關(guān)取締中國留學(xué)生的規(guī)則，8000多中國留學(xué)生奮起抗議，罷課、罷學(xué)，準(zhǔn)備回國。陳天華本來不主張全體罷學(xué)歸國，但大家一經(jīng)決定，他就認(rèn)為必須堅(jiān)決實(shí)行，否則將為日本所恥笑。當(dāng)時中國留學(xué)生總會的負(fù)責(zé)人卻不想負(fù)起責(zé)任。他因此憤而蹈海自殺。希望以他的死使同胞“有所警動，去絕非行，共講愛國，更臥薪嘗膽，刻苦求學(xué)”。希望留日學(xué)生總會的干事負(fù)起責(zé)任來。他在自殺前給他們的信中說：“聞諸君有欲辭職者，不解所謂。事實(shí)已如此，諸君不力為維持，徒引身而退，不重辱留學(xué)界耶？”（《陳天華集》158頁）

　　他在《絕命辭》里指出日本報紙污蔑中國留學(xué)生“放縱卑劣”，如果留學(xué)生真的都是“放縱卑劣，則中國真亡矣。豈特亡國而已，二十世紀(jì)之后有放縱卑劣之人種，能存于世乎？”他為此提出作為這四個字反面的“堅(jiān)忍奉公，力學(xué)愛國”，“恐同胞之不見聽而或忘之，故以身投東海，為諸君之紀(jì)念。”如果有人念及他，則勿忘他今日的話。他說自己不是為取締規(guī)則問題而死的，要求他死后“取締規(guī)則問題可了則了，切勿固執(zhí)�！敝皇窍Ｍ�大家能振作起來，不要被日本報紙言中了。則他“雖死之日，猶生之年”。

　　五、

　　對于生死陳天華一直看得很輕，所以他多次說過不惜一死，“吾實(shí)不愿久逗此人間世也�！保ㄋ谓倘省蛾愋桥_絕命書》跋，《宋教仁集》20頁）《猛回頭》最后說：“或排外，或革命，舍死做去；
父而子，子而孫，永遠(yuǎn)不忘；
這目的，總有時，自然達(dá)到�！绷簡⒊�評論“君既已一死欲易天下，則后死者益崇拜之而思竟其志，亦義所宜然。”他終身未娶，有人曾勸他，他回答：“匈奴未滅，何以為家！”

　　陳天華蹈海后，留日學(xué)生在公祭時，黃興宣讀他的絕命書，“聽者數(shù)千百人，皆泣下不能抑�！保ㄍ�上25頁）隨后，不少人憤而回國（秋瑾等就是那一次回來組織武裝起義的）。他的死在國內(nèi)也引起巨大震動。香港舉行追悼會，有千余人參加。1906年5月23日，他的靈柩從日本歸葬于故鄉(xiāng)湖南長沙的岳麓山。送葬隊(duì)伍萬余人，綿延十里，“全城學(xué)生制服行喪禮，萬人整隊(duì)送之山陵”，岳麓山上縞素一片，清政府雖然派出大批軍警，面對民眾悲壯的氣勢也無可奈何。但禹之謨、寧調(diào)元因?yàn)榻?jīng)營葬事觸怒了當(dāng)?shù)馈Ｓ碇�謨又為了反對鹽稅、向當(dāng)局力爭而被捕下獄，竟死于獄中，臨終欲求流血都不得，被活活絞死。寧調(diào)元逃到上海才得以幸免。

　　20世紀(jì)終于走到了盡頭，陳天華的墓和黃興、蔡鍔的墓一起，歷盡一個世紀(jì)的風(fēng)云滄桑之后，依然在岳麓山上靜靜地注視著湘江水，注視著中華大地和這片大地上的人民�；曩鈿w來，陳天華！

相關(guān)熱詞搜索：歸來 陳天華