徐立功,縱橫影壇30年

　　他最著名的身份是伯樂。在他的一手提攜下，還是新人的李安和蔡明亮得以脫穎而出。直到現(xiàn)在，他走到哪里，都會(huì)有人向他打聽二位名導(dǎo)的近況。 　　其實(shí)，他的人生經(jīng)歷遠(yuǎn)比這段往事更傳奇：大哥是臺(tái)灣行政院前副院長(zhǎng)，他卻兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最終走上了從藝之路；就讀輔仁大學(xué)哲學(xué)研究所期間，已經(jīng)是電視臺(tái)炙手可熱的簽約編劇，創(chuàng)作劇本上百集，《臺(tái)北人家》和深受觀眾喜歡的“阿桃”一角便出自他的筆下；他是臺(tái)灣電影圖書館的首任館長(zhǎng)，頂著官方、片商、影評(píng)人各方壓力，從無到有創(chuàng)辦了金馬獎(jiǎng)國(guó)際影展；他在臺(tái)灣電影最不景氣的時(shí)期入主臺(tái)灣中影，主政4年便扭虧為盈，年輕導(dǎo)演也藉此步入國(guó)際影壇；大病初愈，他中年創(chuàng)業(yè)，組建縱橫國(guó)際影視公司，監(jiān)制作品包括電影《臥虎藏龍》、電視劇《人間四月天》……
　　他是臺(tái)灣影人徐立功。3月開幕的香港國(guó)際電影節(jié)上，他和籌備多年的電影項(xiàng)目《飲食男女2》一起亮相，
　　首度進(jìn)軍內(nèi)地影業(yè)。
　　
　　意外造就金馬國(guó)際影展
　　
　　電影圖書館是徐立功涉足電影圈的第一站。那是1979年，36歲的他供職于新聞局。當(dāng)時(shí)電影圖書館剛剛裝修完成，上峰正在物色館長(zhǎng)人選。隨電影處處長(zhǎng)一道參觀時(shí)，他對(duì)占地超過兩百平的電圖煥然一新的辦公環(huán)境印象極好。
　　當(dāng)時(shí)已過而立之年的徐立功正處在人生的又一個(gè)十字路口，擺在眼前的機(jī)會(huì)有兩個(gè)：一是很多年輕人羨慕不已的外放美國(guó)；另一個(gè)是來電圖擔(dān)任首任館長(zhǎng)。一想到參觀時(shí)看到的那個(gè)窗明幾凈的大辦公室，成天和二十多個(gè)同事窩在一間屋子的徐立功很快就作出了選擇。
　　赴任沒多久，那種志得意滿的新鮮勁便消失殆盡。當(dāng)時(shí)的電圖，是一座地道的“三無館”――書架上沒有幾本圖書、片庫(kù)里沒有幾部影片、館里沒有工作人員。除了徐立功這位光桿司令，就只有一個(gè)會(huì)計(jì)。一家雜志采訪徐立功，登出的報(bào)道標(biāo)題是《一個(gè)貧血的電影圖書館》。
　　徐立功當(dāng)時(shí)很氣憤。氣消之后，他開始購(gòu)買最基礎(chǔ)的電影圖書、修復(fù)毀損的拷貝。電圖最初的積累就這樣起步了。
　　沒有標(biāo)準(zhǔn)放映室，就用電圖的會(huì)議室放片；沒有座椅，觀眾只能席地而坐。
　　1980年，育樂公司董事長(zhǎng)張雨田通過私交，將4部日本影片《望鄉(xiāng)》、《砂之器》、《203高地》、《老師的成績(jī)單》帶到臺(tái)灣。時(shí)任新聞局長(zhǎng)宋楚瑜得知后，建議將電影交給電圖作觀摩放映。拿到影片，徐立功激動(dòng)不已――在當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣，日本電影依然是禁片。他趕緊聯(lián)系其他片商，又拿來3部德國(guó)電影，其中一部便是名導(dǎo)法斯賓德的《寂寞芳心》。
　　那一次，總共有來自6個(gè)國(guó)家的15部影片集中展映，這無意間孵化出了日后“金馬獎(jiǎng)國(guó)際影展”的雛形。
　　得知能看到日本影片，島內(nèi)觀眾興奮異常，甚至有人專門從中南部包車來臺(tái)北看電影。70元新臺(tái)幣一張的入場(chǎng)券，被黃牛炒到超過600元。為時(shí)8天的放映進(jìn)行到第5天，警察就抓了17名黃牛。
　　與日本電影大受歡迎相比，別國(guó)電影在放映中遭受了冷遇。法斯賓德的《寂寞芳心》雖然全場(chǎng)爆滿，但是放映不過10分鐘，就有觀眾爆粗口，質(zhì)疑影片看不懂，起身離場(chǎng)。從那以后，讓觀眾系統(tǒng)了解電影大師的專題影展和相關(guān)出版物便出現(xiàn)在了電圖。
　　你給什么我就放什么，展映質(zhì)量如何保證？在學(xué)者朋友的建議下，徐立功決定主動(dòng)選片。當(dāng)時(shí)剛剛嶄露頭角的焦雄屏、陳國(guó)富、鐘念慈等青年影評(píng)人，就這樣走進(jìn)了徐立功的選片委員會(huì)。
　　1981年10月，來自15個(gè)國(guó)家的50部影片亮相金馬獎(jiǎng)影展單元。徐立功的國(guó)際影展從這天開始正式更名為“金馬獎(jiǎng)國(guó)際電影觀摩展”。開票第一天，十幾場(chǎng)的門票一搶而空。除了《魔界轉(zhuǎn)生》等日本影片外，臺(tái)灣觀眾第一次看到了費(fèi)里尼、特呂弗等電影大師的作品。
　　蔡明亮就是在那屆影展，第一次看到了《四百下》。后來他所有的電影，再也沒有走出主人公安托萬(wàn)的孤獨(dú)。
　　
　　將千里馬推向國(guó)際
　　
　　就任館長(zhǎng)的時(shí)候，徐立功躊躇滿志，他希望自己成為第二個(gè)亨利•朗格盧瓦。朗格盧瓦是法國(guó)電影資料館的老館長(zhǎng)，他從最初10部影片開始苦心經(jīng)營(yíng)，最終擁有了6萬(wàn)部館藏。二戰(zhàn)期間，他和朋友一道保護(hù)了大量瀕于毀滅的珍貴影片。特呂弗、戈達(dá)爾等多名世界級(jí)導(dǎo)演都從他的資料館里獲取了最初的營(yíng)養(yǎng)。徐立功希望自己像他一樣，在電圖干到光榮退休。
　　“如果我在這里干一輩子，就意味著好多人一輩子也別想來做館長(zhǎng)�！痹谌蔚牡�10個(gè)年頭，徐立功離開電圖，接受了文化工作委員會(huì)第三室總干事的職務(wù)。一年后，當(dāng)臺(tái)灣中影副總一職擺在眼前時(shí)，他欣然受命，正式進(jìn)入了電影制作領(lǐng)域。
　　這是臺(tái)灣電影最困難的下滑時(shí)期。徐立功接手中影時(shí)，臺(tái)灣電影的年產(chǎn)量是40部；到1998年，不過20部；2001年，僅為11部。島內(nèi)95%的票房來自好萊塢電影，學(xué)者和媒體稱，臺(tái)灣電影“全面崩盤”。
　　 “其實(shí)那個(gè)時(shí)候臺(tái)灣電影已經(jīng)出現(xiàn)斷層，青黃不接的問題很突出。”徐立功希望從扶植新人開始，尋找突破口。
　　在電圖做館長(zhǎng)時(shí)，一位在美國(guó)紐約大學(xué)學(xué)電影的學(xué)生時(shí)常給徐立功寄來整理的資料和自己拍攝的短片，這個(gè)學(xué)生就是李安。1991年，李安憑借《推手》和《喜宴》兩個(gè)劇本斬獲新聞局第一屆劇本大賽兩項(xiàng)大獎(jiǎng)。回臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，兩人第一次見面。
　　徐立功并不知道，眼前這個(gè)穿著藍(lán)色T恤、牛仔褲舊得泛白、帶著害羞笑容的年輕人已經(jīng)6年沒有工作，甚至連回來領(lǐng)獎(jiǎng)的機(jī)票都掏不起。李安直言：這次回來，就是想找一個(gè)拍片機(jī)會(huì)。徐立功說：那就拍《推手》吧。
　　考慮兩天之后，李安接受了用1200萬(wàn)的制片成本接拍《推手》。他惟一的要求是：每筆預(yù)算一定要準(zhǔn)時(shí)到賬。為了親自護(hù)駕，徐立功擔(dān)任了制片人。
　　李安用24天完成了全部拍攝，徐立功后來才知道這個(gè)預(yù)算在美國(guó)順利關(guān)機(jī)有多不易。其間去美國(guó)看樣片時(shí)，李安請(qǐng)他在家里吃了一頓便飯。他發(fā)現(xiàn)，李安的家里竟然沒有餐桌。一問才知，餐桌拿去《推手》片場(chǎng)了，郎雄在片中砸壞的那張就是�；嘏_(tái)以后，徐立功想盡辦法，又為李安爭(zhēng)取了100萬(wàn)的后期費(fèi)用。
　　在外界不信任的觀望中，徐立功制片的第一部新人作品《推手》如期公映。上映一周，票房達(dá)到1800萬(wàn)，觀眾反響奇好。和《推手》一起，徐立功還推出了另一位青年導(dǎo)演蔡明亮的導(dǎo)演處女作《青少年哪吒》，贏得一片贊譽(yù)。首戰(zhàn)告捷，文化局允許徐立功每年扶植兩個(gè)新人，林正盛、陳玉勛等導(dǎo)演因此得以出道。
　　《推手》成功后，徐立功再度擔(dān)綱制片，將李安的第二部作品《喜宴》帶到了柏林國(guó)際電影節(jié)。這是一次心懷忐忑的志在必得。因?yàn)楦鞣綄?duì)《喜宴》贊不絕口，徐立功認(rèn)為應(yīng)該不虛此行；但要想在國(guó)際電影節(jié)開花結(jié)果，拿捏到位的營(yíng)銷和宣傳必不可少，公司和徐立功都很欠缺這些經(jīng)驗(yàn)。
　　當(dāng)時(shí)代表團(tuán)經(jīng)費(fèi)有限，沒有在電影節(jié)租海報(bào)墻。為了讓更多的人看到自家電影，徐立功找到那些已經(jīng)結(jié)束放映但是還沒有撤掉的海報(bào)，將《喜宴》貼上去。由于擔(dān)心被人發(fā)現(xiàn)，他不敢穿西服，只能每天一大早偷偷出門貼海報(bào)。
　　在評(píng)審張藝謀的建議下，《喜宴》和謝飛作品《香魂女》平分秋色，同獲金熊。李安從此被國(guó)際影壇所接納，開始了風(fēng)光無兩的名導(dǎo)生涯。一年后，由徐立功監(jiān)制的蔡明亮作品《愛情萬(wàn)歲》也在威尼斯捧起了電影節(jié)最高榮譽(yù)金獅獎(jiǎng)。從這以后，徐立功化身為臺(tái)灣影壇“福將”：每次帶團(tuán)出征，必有斬獲。
　　
　　謝謝你，老板
　　
　　就在徐立功如日中天之際，一場(chǎng)變故讓一切戛然而止。
　　1995年11月，徐立功在公司參加一次座談會(huì)時(shí)，突然感到頭暈惡心。他連招呼都來不及打就沖出會(huì)議室，剛回到自己辦公室就昏了過去。10天之后，在臺(tái)大醫(yī)院的重癥病房里，徐立功終于睜開了眼睛。醫(yī)院確診他患了腦溢血。3個(gè)月后，徐立功才出院。
　　這一年，島內(nèi)影院縮水到246家，不及70年代的四分之一。
　　再回公司后，各種流言四起。有版本說徐立功出院后又中風(fēng)了，也有版本說徐立功腦子已經(jīng)受損，“處理公文全由秘書捉刀”。被流言困擾半年多，徐立功接受了擔(dān)任副董事長(zhǎng)的安排。
　　“給了我一臺(tái)車，一個(gè)秘書，但是天天坐在那里沒有事情做。李安回來后，誰(shuí)也不找，就找我。歸亞蕾劉若英也是如此。你是總經(jīng)理你會(huì)怎么想？”徐立功回憶起那時(shí)的不快，“我們董事長(zhǎng)很有派，偶爾來一下，常常打高爾夫。我沒有那個(gè)派頭，也不會(huì)打球。公司當(dāng)時(shí)還有四五百員工，你一個(gè)錯(cuò)誤決定，會(huì)影響到四五百人的生計(jì)，所以壓力很大。”
　　1997年3月，徐立功正式離開中影，創(chuàng)辦“縱橫國(guó)際影視公司”。54歲的他重拾當(dāng)年入行時(shí)的編劇手藝，再度開始了創(chuàng)業(yè)之路�？v橫國(guó)際推出的第一部作品便是徐立功編劇的電視劇《四千金》。他介紹，這部戲本來只有30集，因?yàn)槭袌?chǎng)反響不錯(cuò)，后來做了一百多集。在這之后，徐立功親執(zhí)導(dǎo)筒，執(zhí)導(dǎo)電影《夜奔》。隨后公司推出電視劇《人間四月天》，開人文精致劇先河，一開播便刷新收視紀(jì)錄，“許我一個(gè)未來”這句經(jīng)典臺(tái)詞甚至出現(xiàn)在了當(dāng)年的臺(tái)灣競(jìng)選宣傳片中。
　　其實(shí)，徐立功拖著病體執(zhí)意組建“縱橫國(guó)際”，最大的動(dòng)力就是幫助李安拍出《臥虎藏龍》。拍攝之前，他倆就設(shè)想過這個(gè)片子的難度，但最后的艱辛還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出當(dāng)初的想象。
　　預(yù)算1200萬(wàn)美元的《臥虎藏龍》，刷新了此前徐立功和李安職業(yè)生涯的制片紀(jì)錄。別說一個(gè)民營(yíng)公司，就是國(guó)營(yíng)官辦的大制片公司，這筆預(yù)算在當(dāng)年也會(huì)令他們望而卻步。徐立功的一個(gè)商人朋友決定出來投資。就在李安談妥楊紫瓊、周潤(rùn)發(fā)等主演的檔期、緊鑼密鼓籌備開機(jī)之際，這位投資人卻因股市大跌資金斷流提出推遲拍攝。兩人最終鬧得要對(duì)簿公堂。
　　“讓一個(gè)身體剛康復(fù)的人孤身一人在臺(tái)灣打官司，我難道要為一部電影害死自己的朋友嗎？”李安最終主動(dòng)選擇了叫停，他勸說徐立功：重新開始吧，來得及。
　　通過拿預(yù)售版權(quán)作抵押，徐立功從銀行借到了貸款。1999年7月31日，《臥虎藏龍》在新疆開機(jī)。直到關(guān)機(jī)，李安整整8個(gè)月沒有回家，每天工作超過15個(gè)小時(shí)。后期制作階段，他需要打類固醇才能堅(jiān)持�！啊杜P虎藏龍》是李安用半條命換來的�！毙炝⒐φf。這部凝結(jié)著李安半生心血的武俠巨制，在征服奧斯卡和金球獎(jiǎng)之后，也將李安推到了國(guó)際頂級(jí)導(dǎo)演的行列。
　　“電影在我年輕的時(shí)候是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)想，怎么在碰到徐立功先生之后，就在這種親切、扎實(shí)的氛圍里，10年就過去了？我們都叫他老板，他是我們電影人最好的朋友，是我們的貴人，也是我們最愛的一個(gè)知音。”2010年11月20日，李安在第47屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)，動(dòng)情地對(duì)臺(tái)下觀眾介紹他和徐立功的緣分。他親自走下臺(tái)攙扶徐立功走上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，徐立功從張艾嘉手中接過金馬獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)的榮譽(yù)。
　　那一晚，李安、張艾嘉、劉若英不約而同地對(duì)著鏡頭說了同樣一句話：謝謝你，老板。
　�。ú糠謨�(nèi)容參考徐立功、李令儀合著《讓我們?cè)賽垡淮唯D―徐立功的電影世界》）
　　
　　

相關(guān)熱詞搜索：影壇 縱橫 徐立 徐立功 縱橫影壇30年 徐立功縱橫影壇30年 縱橫影壇30年