黃鐘：從叛軍司令到大學(xué)校長(zhǎng)

　　要判斷一個(gè)國(guó)家和人民胸襟之大小，莫過于觀察他們是如何處理和對(duì)待同室操戈的內(nèi)戰(zhàn)了。

　　民國(guó)元老顏惠慶在回憶錄里提到過這樣一件事：他19世紀(jì)末在美國(guó)一所中學(xué)留學(xué)時(shí)，學(xué)校的大部分學(xué)生來(lái)自南方，就美國(guó)南方崇拜的英雄而言，沒有人比得上李將軍和有著“石墻”綽號(hào)的杰克遜。

　　這個(gè)李將軍就是南北戰(zhàn)爭(zhēng)中南軍的司令。

　　顏惠慶留學(xué)美國(guó)時(shí)，已是林肯“統(tǒng)一”美國(guó)三十年之后了。按照我們熟悉的成王敗寇標(biāo)準(zhǔn)，南北戰(zhàn)爭(zhēng)就是是非分明的解放戰(zhàn)爭(zhēng)，李將軍的形象，應(yīng)該是非匪即盜，非寇即妖才對(duì)，一度弄得聯(lián)邦軍隊(duì)有些左支右絀的叛將，怎么還能是被崇拜的英雄呢？

　　可是美國(guó)沒有官方教科書，出版歷史著作也不用官方審查，就李將軍的形象，誰(shuí)也沒有權(quán)力向國(guó)民強(qiáng)制灌輸某種被認(rèn)為是惟一正確的答案。對(duì)李將軍和平叛的格蘭特，美國(guó)人可以同表敬意。比如史密斯在他的書中就說：“他倆一起名垂青史�！�

　　這位李將軍也算是美國(guó)的名門之后了， 21歲就成了華盛頓養(yǎng)子的乘龍快婿。他的爺爺理查德·亨利·李，就是1776年提出起草獨(dú)立宣言的動(dòng)議，并在《獨(dú)立宣言》上簽字的弗吉尼亞代表。

　　應(yīng)該說，他的先輩都是美國(guó)功勛卓著的開國(guó)者�！　�

　　可李將軍卻為什么成了分裂事業(yè)的戰(zhàn)神呢？　　

　　這還得從美國(guó)的制度說起。

　　我們通常說的美國(guó)這個(gè)“國(guó)”，跟我們經(jīng)驗(yàn)里的國(guó)截然不同。它是一個(gè)“合眾國(guó)”，是把許多“國(guó)”通過憲法湊到了一塊的“聯(lián)邦”。加入這個(gè)聯(lián)邦是各邦通過投票表決同意的，不像是秦始皇橫掃宇內(nèi)那樣，通過殺人放火生拉硬綁到一起的。在這個(gè)被叫做合眾國(guó)的地方，歷史學(xué)家橫豎是寫不出華盛頓統(tǒng)一了美國(guó)這樣的故事。

　　既然各邦的“來(lái)”是自由的，為什么想“去”就不能自由呢？要知道，根據(jù)當(dāng)時(shí)的美國(guó)憲法，林肯倒是沒有向要脫離聯(lián)邦的各邦宣戰(zhàn)的權(quán)力，而《獨(dú)立宣言》卻有言在先：政府的正當(dāng)權(quán)力來(lái)自被統(tǒng)治者的同意。而現(xiàn)在南方不再想跟北方在聯(lián)邦里一起過了，難道南方就沒有這樣的自由嗎？

　　如果從這個(gè)角度來(lái)說，與其說李將軍是簡(jiǎn)單的背叛，不如說也是為自由而戰(zhàn)�！　�

　　起先，聯(lián)邦是要任命他為統(tǒng)帥10萬(wàn)大軍的少將，但遭到了他的拒絕。

　　布萊爾曾經(jīng)問過他，謝絕職務(wù)是否跟可能失去家中的奴隸有關(guān)。李回答說：如果美國(guó)的400萬(wàn)奴隸都?xì)w他所有，為了避免一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，他也會(huì)欣然讓他們?nèi)�部獲得自由。

　　他不是為保全奴隸制而戰(zhàn)。事實(shí)上，他早就認(rèn)為：“蓄奴作為一種制度，在任何國(guó)家中都是一種道德上和政治上的罪惡�！毙袆�(dòng)勝于雄辯。作為繼承人，李將軍遵照岳父的遺囑，1862年釋放了所有的奴隸，并親自為自己過去的奴隸們簽發(fā)了通行證，讓他們?cè)竭^防線投奔北方。

　　即使是整個(gè)南方，也不能簡(jiǎn)單地說獨(dú)立只是為了保全奴隸制。因?yàn)榕�隸主只是南部白人中的少數(shù)，只有5%的白人擁有奴隸。美國(guó)歷史學(xué)家就說，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，“南部人民在爭(zhēng)取獨(dú)立上幾乎是萬(wàn)眾一心的”。一個(gè)不能抓壯丁的地方，政府要開動(dòng)戰(zhàn)車是需要足夠的民意基礎(chǔ)。

　　其實(shí)李是熱愛聯(lián)邦的。在給姐姐的信中，他說弗吉尼亞退出聯(lián)邦的行動(dòng)是錯(cuò)誤的。但是，他也忠誠(chéng)于弗吉尼亞：“盡管我如此熱愛聯(lián)邦，可我卻無(wú)法下決心舉起拳頭去打我的親戚、我的孩子、我的家。”

　　不過，無(wú)論李將軍的愿望如何，都無(wú)法改變這樣一個(gè)事實(shí)：他為之浴血奮戰(zhàn)的土地是和奴隸制聯(lián)系在一起的。隨著1863年1月1日解放宣言的發(fā)布，李為之戰(zhàn)斗的事業(yè)在人類歷史上永遠(yuǎn)地失去了道義的制高點(diǎn)。

　　在《美國(guó)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)史》里，英國(guó)艾德蒙斯將軍稱李具有“偉大的軍事天才”，而李的天才意味著聯(lián)邦的災(zāi)星。他指揮的杰克遜將軍在第二次布爾倫河戰(zhàn)役中，打敗了波普將軍率領(lǐng)的聯(lián)邦軍隊(duì)，就連林肯都跌坐在椅子上，喊徹底完了。而錢瑟勒斯維爾戰(zhàn)役中，李將軍的邦聯(lián)軍隊(duì)以少勝多。李又一次讓收到慘敗報(bào)告的林肯感嘆“不足6萬(wàn)腹饑衣破的叫花子把13萬(wàn)精兵殺得丟盔棄甲”！

　　但南部邦聯(lián)還是在一步一步地走向了窮途末路。

　　到了1865年，忠于他的士兵們已經(jīng)是只能用野洋蔥、野草、去年的爛土豆和所有只要能吃的東西充饑了。大勢(shì)已去，繼續(xù)流血只會(huì)是無(wú)謂的犧牲。李將軍知道，該讓戰(zhàn)神歇息了。1865年4月，他下令打起了白旗。李將軍在他起草給戰(zhàn)士們的最后一份文告里說：“只是因?yàn)楦械接⒂潞椭艺\(chéng)是無(wú)法補(bǔ)償繼續(xù)戰(zhàn)斗所招致的損失，所以我決定避免無(wú)謂的犧牲。”

　　李將軍盡力了�！　�

　　投降未必不英雄。

　　李將軍在去格蘭特軍中洽談投降事宜前，對(duì)手下說：“我可能要成為格蘭特的階下囚了，我想我必須使自己的儀表盡可能好一些�！睌�，也要敗得有尊嚴(yán)。

　　在談判中，李將軍希望他的騎兵和炮兵能夠保留那些屬于他們自己的馬匹。

　　而格蘭特則回答：“如果這些士兵沒有現(xiàn)在所乘馬匹的幫助，就很難收獲下一季的莊稼，養(yǎng)活家中老小過冬，我會(huì)這樣安排的�！�

　　那些馬匹曾經(jīng)是戰(zhàn)爭(zhēng)的工具，但格蘭特和李都沒有忘記，美國(guó)需要和解。

　　格蘭特勝利了，但他能給昔日兵戎相見的敵人以體面。李的軍官們依然還可以保留自己的隨身武器。沒有絞刑，也沒有押著俘虜舉行勝利游行。

　　硝煙在散去。但仇恨并沒有隨著戰(zhàn)爭(zhēng)一起結(jié)束。在有些人眼里，叛亂者應(yīng)該受到嚴(yán)懲。要知道，在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，共有62萬(wàn)人喪生。大約每60個(gè)美國(guó)人里，就有一個(gè)死于戰(zhàn)火。照常理來(lái)說，總得有人為這場(chǎng)殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)責(zé)。

　　當(dāng)總統(tǒng)約翰遜問格蘭特什么時(shí)候能審判李和杰斐遜·戴維斯這些人時(shí)，格蘭特認(rèn)為決不能審判，除非他們違背了自己的誓言。他說他寧可辭去司令之職，也不愿去執(zhí)行要他逮捕李的命令。從此，一個(gè)聯(lián)邦大陪審團(tuán)以叛國(guó)罪對(duì)李提出起訴的事，也就沒有了下文。

　　畢竟政治問題和法律問題不是一回事。一個(gè)知道區(qū)分政治問題和法律問題的國(guó)家是幸福的，一個(gè)理解政治問題和法律問題不同的民族是理智的。美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)沒有產(chǎn)生戰(zhàn)犯，也沒有一兵一卒在未來(lái)的歲月里因?yàn)椤皻v史問題”而遭到清算和迫害，勝利者更沒有用筆墨掀起一場(chǎng)丑化運(yùn)動(dòng)以便將反叛者掃進(jìn)歷史的垃圾堆。南部邦聯(lián)總統(tǒng)杰斐遜·戴維斯1889年去世，活了81歲。副總統(tǒng)斯蒂芬斯則戰(zhàn)后不久就被佐治亞選為聯(lián)邦參議員，死后墓碑上居然還刻著 “一心為公”，他生前沒有被人改造，死后也沒有誰(shuí)去鞭尸揚(yáng)灰，盡管他至死都堅(jiān)信奴隸制比工資奴隸制更有人性。即使是1865年4月14日林肯被同情南方的布思刺殺，美國(guó)也沒有因此瘋狂，來(lái)一次徹底干凈肅清南部殘余的斬草除根運(yùn)動(dòng)。美國(guó)始終是一個(gè)“不徹底”的國(guó)家。

　　戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，李從此遠(yuǎn)離塵囂，也遠(yuǎn)離仇恨。他拒絕了一家保險(xiǎn)公司年薪一萬(wàn)美元的聘請(qǐng)，在1865年9月就任了華盛頓學(xué)院的院長(zhǎng)，工資一年只有1500美元。這所規(guī)模很小，名氣也很小的，破了產(chǎn)的學(xué)院，地處偏僻的列克星敦山區(qū)。在南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后的三十余年里，昔日南部邦聯(lián)的一些大人物們，用回憶錄和文章繼續(xù)著往日的戰(zhàn)斗，而這位善于辭令的院長(zhǎng)，卻什么也沒有寫。

　　李致力于學(xué)院的教育事業(yè)，他說自己非常喜歡這美好的平民生活。在1870年——李生命的最后一年，他帶著女兒安妮到南方休了兩個(gè)月假。所到之處，迎接他的是鮮花、歡呼和敬意。在哥倫比亞，南部邦聯(lián)老戰(zhàn)士冒著傾盆大雨，列隊(duì)走到車站歡迎；
在奧古斯塔，數(shù)千人向他致敬；
在樸次茅斯，人們?yōu)樗�鳴放禮炮……南方的人民用凱旋者才可能獲得的儀式迎接這位過去的敗將。

　　1870年，李長(zhǎng)眠在了學(xué)院的小教堂之下。在那里，他的塑像依然身穿南部邦聯(lián)軍裝。

　　這就是美國(guó)。

相關(guān)熱詞搜索：黃鐘 叛軍 司令 大學(xué)校長(zhǎng)