蔡德貴：季羨林的養(yǎng)生之道

　　北大老教授季羨林生于1911年，在他米壽（“米”字暗含八十八，即88歲）時，慢性病有一點，然而身軀自稱頑健，十里八里抬腿就到，過去是早晨四點起床，到這時是三點起床，每天工作又增加了一個小時。別人問他：你難道就不困乏，不愿意睡覺嗎？季羨林笑笑說：怎么不愿意睡覺，但是一到時候，就好像有根鞭子抽著我，讓我非起來不可，起來好干活。論文他每天能寫上幾千字，一篇四千字的散文《賦得永久的悔》也是一天創(chuàng)作出來的，他的速度和效率是毫不含糊的，別人以此為怪，他自己卻頗有點沾沾自喜。

　　有人問季羨林：你健康長壽，精力充沛，有什么養(yǎng)生之術，有什么秘訣沒有？

　　季羨林的回答是：他有一個“三不主義”，就是不鍛煉、不挑食、不嘀咕。所謂不鍛煉，決不是一概反對體育鍛煉，他只是反對那些“鍛煉主義者”，對這些人來說，天地，一鍛煉也，人生，一鍛煉也，好像除了鍛煉，就沒有別的事可做。不挑食是很簡單的，不管是哪一國的食品，只要合自己的口味，他張嘴就吃。季羨林平常以素食為主，偶爾吃點牛羊肉，到外邊開會從來不挑食，什么都能吃，結果膽固醇從來沒有高過。不嘀咕指沒有什么想不開的事，從來不為自己的健康愁眉苦臉，從前化學系有一位教授，吃飯要仔細計算卡路里的數量，再計算維生素的數量，吃一頓飯用的數學公式之多等于一次實驗。結果怎樣呢？結果是每月飯費超過別人幾十倍，而人卻瘦得反常。

　　季羨林說：“心里沒有負擔，胃口自然就好，吃進去的東西都能很好地消化。再輔之以腿勤、手勤、腦勤，自然百病不生了。腦勤我認為尤其重要。如果非要讓我講出一個秘訣不行的話，那么我的秘訣就是：千萬不要讓腦筋懶惰，腦筋要永遠不停地思考問題�！�

　　季羨林不想做長生夢，對老年，他采取的態(tài)度是順其自然。他說：“專就北京大學而論，倚老賣老，我還沒有資格。在教授中，按年齡排隊，我恐怕還要排到二十多位以后。我幻想眼前有一個按年齡順序排列的向八寶山進軍的北大教授隊伍。我后面的人當然很多。但是向前看，我還算不上排頭，心里頗得安慰，并不著急�！�…人過了八十，金錢富貴等同浮云，要多為下一代操心，少考慮個人名利，寫文章決不剽竊抄襲，欺世盜名。等到非走不行的時候，就順其自然，坦然離去，無愧于個人良心，則吾愿足矣�！�

　　1993年，是季羨林一生最輝煌的年份之一。在這一年，求全之毀根本沒有，不虞之譽卻多得不得了。這些名譽壓到他身上，使他一時無法消化，使他感到沉重。有一些稱號，初戴到頭上時，他自己都感到吃驚，感到很不習慣。12月30日，他獲得了建國以來第一次國家圖書獎一等獎二項：譯著《羅摩衍那》和《大唐西域記校注》。這是在改革開放以來十幾年中包括文理法農工醫(yī)以及軍事等方面共計五十一萬多種圖書中，經過全國七十多位專家評審，評出的四十五種獲獎圖書。季羨林自始至終是評委，但他做夢都沒有想到自己也會獲獎，聽到這個消息后，他在小組會上要求撤出自己的書，評委們不同意，他只得以不投自己票的辦法來處理這件事。

　　坐擁書城繞膝雙貓

　　季羨林生活中最大的樂趣是看書。他的書齋是非常大的，大小房間，加上過廳、廚房，還有封閉起來的陽臺，大大小小，共有八個單元。書的冊數沒有人真正統計過，他自己說總有幾萬冊吧，有人估計大概有六萬多。在北大教授中，“藏書狀元”他是當之無愧的。在梵文和西文書籍中，他的有些書堪稱海內孤本。所以他雖然不以藏書家自命，但坐擁如此大的書城，心里總有滿足的愉快。

　　常有些青年人問季羨林：這些書你都看過嗎？季羨林坦白地回答他們，他只看過極少極少的一點。那么要那么多書干什么呢？季羨林相信“開卷有益”這句話。他非常欣賞魯迅所說的“隨便翻翻”，魯迅之所以能博聞強記，博古通今，與“隨便翻翻”是有密切關系的。在當今信息爆炸的時代，我們必須及時得到信息，只有這樣，人才能瀟灑地生活下去。讀書仍然是重要的信息源。讀什么樣的書呢？季羨林主張專業(yè)書要讀，專業(yè)以外的書也應該“隨便翻翻”。知識面越廣越好，得到的信息越多越好，否則很容易變成鼠目寸光的人，而鼠目寸光的人不但不利于自己專業(yè)的探討，也不利于生存競爭，不利于自己的發(fā)展，最終會為時代所拋棄。

　　大約在1978年，季羨林開始養(yǎng)貓。第一只貓起名為虎子，是一只暴烈的貍貓，1981年，季羨林又要了一只雪白長毛的波斯描，名為咪咪。咪咪一進門，就被虎子看作是自己的親生女兒，雖沒有什么奶，卻堅決要給它喂奶。季羨林同虎子與咪咪都有深厚的感情，每天晚上，兩只貓搶著到他床上去睡覺。到了冬天，他在棉被上面特別鋪上了一塊布，供它們躺臥。

　　到了虎子十一二歲時，咪咪也八九歲了�；⒆右廊蝗绻剩�脾氣暴烈，威風凜凜，見人就咬。而咪咪卻有下世的光景，常常到處小便，最讓人心煩的是，它偏偏看上了季羨林桌子上的稿紙。跳上去，屁股往下一蹲，一泡貓尿流在上面，季羨林心里真急，但是他謹遵一條戒律：決不打小貓一掌。他趕快把稿紙拿起來，抖去了上面的貓尿，等它自己干。后來，咪咪隨意拉屎撒尿的范圍擴大了。季羨林便以耄耋衰軀，匍匐在床下桌下向縱深的暗處去清掃貓尿，鉆出來之后，往往得喘上半天粗氣。

　　終于，病重的咪咪不見了，永遠地消逝了。從別人那里知道，貓有一種特殊的本領，知道自己什么時候壽終，它們總要找一個最僻靜的地方離開人世。從這件事他悟出，新陳代謝是普遍規(guī)律，應該向貓學習處理死亡的辦法。老年人的天職是盡自己僅存的精力，幫助青年前進，必要時甚至可以躺在地上，讓后人踏著自己的軀體前進。

　　如今他家中仍養(yǎng)著雙貓：咪咪二世和四世。貓成了季羨林每天喜悅的源泉之一。在白天，看書寫作一疲倦，就往往到樓外小山下池塘邊去散一小會兒步。這時，咪咪二世四世便像一股白煙，從草叢里、野花旁竄出來，陪他散步。山上，池邊，他走到哪，貓便跟到哪。小貓跟季羨林散步，便成為燕園一奇。每天四點前后，他一開燈，二世就會在窗臺上抓紗窗，催他起床，季羨林總是悚然而醒，飛快下床，開門一跺腳，聲控電燈一亮，只見一縷白煙從黑暗中飛了進來，先踩他的腳，后蹭他的腿，好像是在道早安。為它，季羨林寫過幾句俚詞：“夜闌人靜，虛室凄清。萬籟俱寂，獨對孤燈。往事如潮，洶涌繞繚。伴我寥寥，惟有一貓�！痹诶习椤⑴畠喝ナ乐�后，在他精神最苦悶的時候，給了他極大安慰的，就有咪咪二世。

　　定居臺灣的梁實秋也喜歡貓，甚至在臨終前念念不忘的也是他的貓。讀到報上發(fā)表的這個消息時，季羨林大為快慰，把梁實秋引為“同志”。兩位學者的“貓趣”，堪稱“貓壇”佳話。

　　也得念念消費經

　　季羨林是名人，約稿者紛至沓來，其中也常有人請他談個人消費，于是也就有了他的消費哲學。

　　消費與經濟基礎有關。季羨林的經濟基礎如何？從賬面上看，季羨林的工資是北大教師中最高的，因為他是50年代第一批確定的“老一級”教授。但他每月的工資，經過七扣八扣，領到手以后，平均也只七百到八百塊。這些錢，他要給小保姆張淑貞一半。除了她的工資，她還有一個男孩，在北大二附中上學，學費、雜費、生活費全部由季羨林負擔。這樣做的原因有兩個，一是季羨林心腸好，善良，待人寬厚慷慨；
二是讓小保姆的孩子在身邊上學，也免去了她要回四川老家探親而產生的后顧之憂。可這樣一來，他再交完房費、天然氣費、電費、電話費等，實際上拿到手的也只有三百元左右了。用它來支付全家的生活費，怎么會夠呢？

　　這里就有了一個對比：50年代，季羨林被定為一級教授，在六類工資地區(qū)的北京，每月拿的是345元，再加上中國科學院哲學社會科學部學部委員（相當于今天的院士）每月津貼100元。這是一個“不菲”的工資數目。因為當時物價奇低，去莫斯科餐廳吃飯，吃一頓大約1.5元到2塊，湯菜俱全，還有黃油面包，外加啤酒一杯。如果吃烤鴨，六七元錢足矣，還能吃只挺大的。這樣的物價，有每月450元的固定工資，簡直是“闊死了”。而如今，他是全國最有資格的“老一級”教授了，因為比他資格更老的陳岱孫老教授已經去世。而他的全月基本工資加各種補貼，也就一千二三百塊錢，這就是他每月實際上留在手里只有三百多塊錢的原因。

　　但憑這三百多塊錢，怎么維持生活呢？不少人覺得不可思議。老先生笑笑說：“我的生活水平，如果不是提高的話，也絕沒有降低�！彼�的點金術就是“爬格子”。他爬了六十多年格子，名氣大，稿費多，時不時就有稿費寄來。他手頭從不感到拮據，原因就是有源源不斷的稿費后備軍。

　　手頭雖然有錢，但季羨林在生活上向來沒有太高的追求。對吃，一如既往，早晨仍然是烤饅頭片或面包，一杯清茶，一碟炒花生米。他從來不讓家人或保姆陪他凌晨四點起床，為他做早飯，所以早餐是幾十年的“一貫制”，從來不變化。午晚兩餐，素菜為多，很少吃肉。飲食如此簡單，他全家的伙食費就不過五百元多一點。

　　至于穿，季羨林簡直是個清教徒。他的衣服多是穿過十年八年或者更長時間的，有一件雨衣，是他在1946年從德國回到上海時買的，至今仍在穿。有一天，他穿著這件雨衣，聽一位專家說：“你的雨衣款式真時髦！”他大惑不解。專家一解釋，他才知道：原來五十多年前流行的款式，經過了漫長的滄桑歲月，在不知經過多少變化后，現在又開始流行起來了。季羨林大為興奮，沒想到自己守株待兔，還終于守到了。他也沒有想到，人類在衣著方面的那些小聰明，原來竟如此有限！

　　他的老主意是：以不變應萬變。他的穿衣哲學是我行我素，我就是這一身打扮，你愛看不看，反正我不能讓你指揮我。在穿衣方面，他是個完全自由自主的人。他的用品也是如此，只要能用，決不丟棄，敝帚自珍是他的用物哲學。我們看到他的一只手提包，是那種最簡單的敞口式的，他就一直用了十幾年。

　　季羨林消費哲學的核心是：如果一個人成天想吃想喝，仿佛人生的意義與價值就在于吃喝二字，那就太無聊了，按他的說法：“斯下矣”。他的最根本的認識，永遠是：食足以果腹，不就夠了嗎？衣足以蔽體而已，何必追求豪華。有了這樣的消費哲學，即使收入時有增減升降，他的晚年生活，卻總是過得平靜而又充實。這應該是他最重要的養(yǎng)生之道吧。

　　(摘自《季羨林傳》,蔡德貴著,人民出版社2000年12月版)

相關熱詞搜索：養(yǎng)生之道 季羨林 蔡德貴