吳玄：呂出回家

　　呂出突然想家了，呂出想家的念頭可能是剛才那陣風(fēng)引起的，那風(fēng)從暗夜里刮來，就像一場政治運(yùn)動(dòng)那么聲勢浩大，橫掃一切。街上的夜行人都縮了脖子，并且把臉蒙上，然后龜行。呂出就像一只真正的烏龜，艱難地爬回了自己的蝸居。

　　進(jìn)得房間，呂出仰在床上，就開始想家了，簡單說，是想老婆了。按理想的狀態(tài)，呂出這時(shí)候是不應(yīng)該想老婆的，而是應(yīng)該和老婆以外的女人一起，那才是成功男人的生活。但呂出實(shí)在算不上是個(gè)成功男人，在北京混了半年，也沒混上一個(gè)情人，除了老婆，便沒有別的女人可想，寂寞無奈之時(shí)，也只有自己安慰自己了。

　　就是說，呂出想老婆多半是生理性質(zhì)的。其實(shí)，誰想老婆又不是生理性質(zhì)的。呂出想老婆的時(shí)候，表情便有些躁動(dòng)，嘴里咕嚕道，我想回家了。他聽著聲音從自己的嘴里發(fā)出來，似乎有點(diǎn)陌生，又加大強(qiáng)度重復(fù)一遍道，我真想回家了。呂出再次聽著聲音從自己的嘴里發(fā)出來，又隨即消失在房間里，就有了一種孤獨(dú)感，或許還有一點(diǎn)失敗感。呂出翻了個(gè)身，看見床頭邊的電話，就趴在床上往家里打電話，聽到老婆的聲音，呂出有點(diǎn)興奮，說，老婆，我想你啦。老婆說，我也想你啦。呂出蹶了一下屁股說，我想做愛。呂出老婆似乎覺得很可笑，說，這么遠(yuǎn)，怎么做？你要是忍不住，就找別人做吧。老婆怎么可以鼓勵(lì)自己跟別人做愛，呂出覺得不對勁，說，你怎么這樣說話？老婆說，我是體諒你，男人嘛。呂出說，那也不行，我只跟老婆做，我是很忠誠的。老婆說，是嗎？其實(shí)我也很想你了。呂出說，好，我回家，我現(xiàn)在就回家�，F(xiàn)在幾點(diǎn)？老婆說，九點(diǎn)。呂出說，好，十二點(diǎn)有火車，剛好。老婆說，你真的回家？你寫完了？呂出說，沒有，爛電視劇寫不下去了，回家再說吧。

　　呂出的家在處州，半年前，呂出跟單位的頭頭吵了一架，一怒之下辭了公職，只身來到北京，先在電影學(xué)院呆了三個(gè)月，學(xué)編劇，速成后替一家影視公司編那些他稱之為“爛電視劇”的玩藝兒。從表面看，他混得還是有模有樣的，編劇的頭銜多少給人藝術(shù)家的感覺，盡管實(shí)際上不過是個(gè)制造垃圾的。這也不管它，反正能拿到錢就行。窩囊的是他在北京只能過著禁欲的生活，雖然他呆的電影學(xué)院.影視公司這些地方，美女如云，但他長得灰頭土腦的，像一堆被人遺棄的垃圾，實(shí)在沒有讓那些未來的女明星們感興趣的地方。呂出這就不能不壓抑，而且感到莫大的失敗。

　　呂出上了火車，買的是硬臥，硬臥車廂分上.中.下三格，像裝動(dòng)物似的。呂出和衣躺在中間的格子里，這車得在路上走三十小時(shí)，就是說后天早晨的六點(diǎn)才到達(dá)處州�；靥幹莓�(dāng)然還有更方便的走法，比如乘飛機(jī)，只要2個(gè)小時(shí)，但飛機(jī)票價(jià)比火車要貴2倍。呂出有時(shí)間而沒錢，雖說時(shí)間就是金錢，可就是沒人拿錢來換他的時(shí)間，就只好乘火車了�；ㄈ�十個(gè)小時(shí)像動(dòng)物似的讓火車運(yùn)回處州，目的就是和老婆做愛，呂出忽然感到很有些可笑，如果是情人，還說的過去，那是一項(xiàng)成就，可老婆有什么意思呢，無非是證明他是忠誠的，可這證明實(shí)際上是虛假的。呂出試圖想象一下和老婆做愛的動(dòng)人場面，但躺在車廂格子里的呂出，想了許久，也沒有激動(dòng)人心的內(nèi)容，那想象力也就被火車走動(dòng)的聲響漸漸地覆蓋了。

　　第二日是極為漫長無聊的一日，就像整個(gè)人生。呂出心里懷著那點(diǎn)欲望，這是惟一可以跟時(shí)間抗衡的東西。在火車上，除了時(shí)間，似乎就沒別的了，窗外的大地和大地上的事物，都變成了時(shí)間，它們在流逝。如此這般的面對時(shí)間，實(shí)在是難以承受的，呂出看見火車上的人們都昏昏欲睡無所事事，頂多也就是嗑瓜子有一搭沒一搭地瞎扯淡。呂出想，在火車上，應(yīng)該做愛。是的，應(yīng)該做愛。呂出的情欲又被發(fā)動(dòng)起來，但他的硬臥車廂里全為男性，他必須替情欲找一個(gè)合適的對象，這樣，呂出就很有事情干了。

　　呂出在車廂的過道逛來逛去，車上似乎沒有他一見傾心的女人。那樣的女人是不需要尋找的，一經(jīng)遇上，她便不可抗拒地跳進(jìn)你的眼里，遮蔽你的眼睛，乃至除了她，什么都看不見，那叫驚艷。既然無艷可驚，就得刻意尋找了，呂出的目光緩慢地從一個(gè)車廂移到另一個(gè)車廂，但也不能太慢，以免引起別人的注意。他終于在某個(gè)車廂里發(fā)現(xiàn)一個(gè)他愿意與她做愛的女性了。她躺在下鋪，身上蓋了毛毯，眼睛閉著，似乎在假寐。呂出覺著這樣很好，就翻下過道的折椅坐下，一只眼睛望著窗外的景物，一只眼睛窺著那位女性。不一會(huì)，呂出感到自己的雙手率先離開了身體，跑到了那位女孩身上，一只手撫摸她的臉，一只手掀開了毛毯，解開了鈕扣，貼到了她的乳房上，爾后他的嘴和舌頭也離開了身體，在她的唇上停留了一分鐘，爾后往下，在她的左乳停留了三分鐘，在她的右乳停留了三分鐘，爾后他的整個(gè)身體就趴在了她的身上。呂出看見自己的屁股在上下運(yùn)動(dòng)，屁股是整個(gè)身體的中心，充滿了力量，它帶來快感，它多么重要，比腦袋更重要。呂出覺著坐在折椅上的屁股也動(dòng)了起來，他坐不住了，起身快速穿過過道，上了一回衛(wèi)生間。出來，呂出遺憾地想，那女孩還不知道我和她已經(jīng)做了一次愛。

　　車到杭州，呂出意淫了一日，也有點(diǎn)疲倦了，偏偏這時(shí)對面鋪位的男人下車了，來了一位女人，呂出又興奮起來，那女人想將行禮箱放到頭頂?shù)募苌�，又夠不著，拿目光向呂出求助，呂出愉快地幫了一次忙，那女人朝呂出笑笑，說謝謝。呂出又愉快地說，不謝。這女人雖不比別的女人有魅力，但她是火車上第一個(gè)朝呂出笑的女人，所以就非同一般。況且她又躺的這么近，中間不過是隔幾十公分寬，如果忽略不計(jì)，也就是同一鋪床了。呂出隱約聞到了女人的氣味，那氣味蟲子似的潛入鼻孔，在身體的某些部位騷動(dòng)。呂出翻來覆去的，許久睡不著。后來隔著一段無法記憶的混沌，呂出進(jìn)了一間屋子，這屋子可能是德國式的，也可能是法國式的，可能是十九世紀(jì)以前的，也可能是二十世紀(jì)的，通向二樓的樓梯是木質(zhì)的，弧形的，在電影里見過的。呂出想，這是什么地方？便開始上樓，樓上正好下來一位女孩，他們在樓梯上相遇。那女孩好像是以前見過的，也可能是以后將要見到的，總之是似曾相識(shí)，就像賈寶玉初次見到林黛玉那么恍惚，呂出就將女孩抱了起來。不知哪兒吹來的一陣風(fēng)，把呂出和女孩身上的衣服全都吹跑了，呂出看著女孩的衣服離開她的身體，鬼魂似的朝樓下跑去，自己的衣服也離開自己的身體，鬼魂似的朝樓下跑去，它們抱在了一起，混成一團(tuán)，它們在做愛。那女孩尖叫了，啊！�。“。�

　　呂出醒來，迷迷糊糊聞到了精子的氣味，他慌亂地往下身摸了一把，突然被擊斃了似的，呂出感到生命被抽空，一種不幸的感覺襲來，多么不幸，是的，多么不幸啊。他仿佛聽見了瀕于死亡的精子，趴在他大腿上哭泣。更糟糕的是眼看就要到家了，他對老婆卻一點(diǎn)興致也沒了。呂出就像一個(gè)去銀行取錢又把錢弄丟了的窮人，悲苦無告，尸體似的挺在鋪位上，覺著腰背酸脹，渾身乏力，閉了眼睛回想剛才的夢，哪里還有什么夢？好像是有一個(gè)女孩出現(xiàn)過，可她又是誰？

　　應(yīng)該說都是火車惹的禍，若是呂出乘飛機(jī)回家，便一切正常了，情欲這東西，就像市場上的豬肉，哪經(jīng)得起折騰，呂出花三十個(gè)小時(shí)回家，當(dāng)然就餿了。就在呂出最為沮喪的時(shí)刻，處州到了，這早晨六點(diǎn)鐘的處州，對呂出分明是一種諷刺，此刻，他一點(diǎn)也不想回家，他極不情愿地走出車站，站在車站廣場，一點(diǎn)也不想走了。那些即將到家的男人們和女人們，都一律邁著大步，幾乎不是在走，而是在跑了，好像不這么急步穿過廣場，家就會(huì)逃跑似的。呂出發(fā)覺，他是廣場上惟一一個(gè)站著不動(dòng)的人，他立即感到了孤獨(dú)，他跟自己說，我不想回家了。過了一會(huì)，呂出似乎對自己的話不太相信，又說服自己說，我真的不想回家了。接著，呂出的腦子出現(xiàn)了一大段的空白。

　　呂出腦子出現(xiàn)空白的這段時(shí)間，他離開了廣場，向左走了一段車站大道，然后拐進(jìn)一條胡同，胡同出來，沿河走了一段，然后又拐進(jìn)一幢樓房，走到三樓，呂出突然睡醒了似的，驚奇地發(fā)覺他已經(jīng)到家了。他看了看鐵門，確實(shí)是他的家，這是不會(huì)錯(cuò)的。慣性，這是慣性。呂出想。但是，他站在門口，并沒有開門進(jìn)去。這時(shí)，老婆一定還在睡覺，如果開門進(jìn)去，老婆可能就醒了，老婆一般是要興奮的，即便沒有一點(diǎn)感覺，也會(huì)裝作很興奮的，伸出雙手，要求立即做愛的樣子�？墒�，呂出感到他的下半身極其空虛，就是例行公事他也無能為力。老婆當(dāng)然要審問了，老婆就像警察審問小偷，你怎么了？你是不是在外面有了女人？你回來干什么？你說，你說，你不說？哼……呂出真不知道怎么跟老婆說，他總不能把在火車上畫地圖的丑聞告訴老婆，那是男人的秘密。這么說，呂出實(shí)在是進(jìn)退兩難了，進(jìn)去，還是逃走？呂出在門口站了十分鐘之后，終于想到了逃走，而且這念頭一經(jīng)想起，似乎就不可遏止地變成了一種沖動(dòng)。

　　呂出想逃走。

　　樓上下來了一個(gè)人，看見呂出站那兒發(fā)愣，很是仔細(xì)地看了幾眼，認(rèn)得是呂出了，招呼說，哦，你啊。呂出吃了一驚，見是鄰居，不得不嗯了一聲。那人說，好久不見你了。呂出說，嗯……啊。那人說，站在門口干嗎？呂出慌亂說，啊，啊，忘了帶鑰匙。那人還想說點(diǎn)什么，但是呂出不想說了，那人只得收起嘴巴下樓。這個(gè)人住在樓上，呂出是見過的，不過，不知道他叫什么名字。呂出害怕再來這樣的一個(gè)人，又問他站在門口干什么？看來，自家的門口也是不能久站的，要么進(jìn)去，要么逃走。

　　門里面響了一下，老婆起床了？是的，呂出聽到了老婆拖鞋的聲音，老婆的拖鞋一直在地板上拖，那是真正的拖鞋。呂出可以根據(jù)拖鞋的聲響，判斷老婆在房間里的位置。老婆從臥室出來了，在客廳走了一個(gè)來回，又走了一個(gè)來回，拖鞋的聲音是慵懶的，心神不定的，似乎在等他回來。呂出是應(yīng)該在這個(gè)時(shí)間回來的，而他卻站在門口，不進(jìn)去，老婆好像等得不耐煩了，拖鞋的聲音變得急促了，雜亂了，突然，老婆停止了走動(dòng)，靜了，呂出就不知道老婆在干什么了。許久，呂出才又聽見老婆在打一個(gè)哈欠，緊接著是一句埋怨，怎么還沒回來！語氣極其煩躁，好像她已經(jīng)等了一輩子，等得快要煩死了。呂出再次想，我是進(jìn)去，還是逃走？這確實(shí)是個(gè)問題，是個(gè)需要馬上解決又很難解決的問題。就在呂出思考的時(shí)候，按在門框上的手，不知怎么的就摁響了門鈴，呂出就像失手引爆了一顆炸彈，完了，現(xiàn)在什么也來不及想了，呂出本能地撒腿就跑。

　　呂出下樓好像不是跑下來的，而像是滾下來的。出了大門，呂出沿河加快速度跑了起來，那個(gè)早上，呂出簡直是瘋了，他從來沒有這么快跑過，他幾乎沒花什么時(shí)間，就跑回了火車站，以這個(gè)速度，若是參加奧運(yùn)會(huì)，也是很有希望拿獎(jiǎng)牌的。其實(shí)他根本沒必要跑，只要快點(diǎn)下樓就可以了，他老婆出來開門，看見門外沒人，準(zhǔn)以為是哪個(gè)頑童，惡作劇地摁響她家的門鈴，然后逃之夭夭。他老婆無論如何也不會(huì)想到，呂出已經(jīng)回到了家門口，隨后又莫名其妙地逃走。這是不可能的，除非是神經(jīng)病。

　　不過，呂出可能確實(shí)就是神經(jīng)病。

　　呂出立即買了車票，一個(gè)小時(shí)后，他又躺在了返回北京的同一輛火車上，只是鋪位有所不同，回來是中鋪，回去是上鋪，呂出躺在上鋪，只能看見車廂的頂部，那實(shí)在是沒什么可看的，呂出干脆閉了眼睛，但是，閉眼和睜眼的效果是不同的，閉眼，看似睡著，卻是醒著的，睜眼，看似醒著，往往卻是睡著的。閉了眼睛的呂出，就看見了另一個(gè)回家的呂出，這個(gè)呂出，一定是有毛病的，回來了，也不見老婆，又立即回去了，這行為過于反常，可能是不真實(shí)的，假的。呂出不知道自己是怎樣從車站走到家門口的，又怎樣從家門口跑回車站。呂出覺著他一直就在火車上，根本就沒回過家。但是，好像又是確實(shí)回過家的。那么，這個(gè)呂出就有點(diǎn)意思了。呂出忽然想起了一則多年前讀過的故事，這個(gè)故事是一個(gè)叫劉義慶的人編的，收在他的《世說新語》里，故事原文是這樣的：

　　王子猷居山陰，夜大雪。眠覺，開室，命酌酒。四望皎然，因起彷徨，詠?zhàn)笏肌墩须[》詩。忽憶戴安道，時(shí)戴在剡，即便夜乘小船就之。經(jīng)宿方至，造門不前而返。人問其故，王曰：“吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴”。

　　對了，這就對了，呂出想，我這樣是對的，這不叫神經(jīng)病，這叫魏晉風(fēng)度。呂出睜了睜眼，又安然閉上，很超脫的樣子，好像他現(xiàn)在乘的并不是火車，而是王子猷的小船，正搖搖晃晃地朝山陰方向行駛。

相關(guān)熱詞搜索：回家 吳玄