徐友漁：知識分子與時代

　　2006年，我書讀得多，文章寫得少，年終單位考評時需要費(fèi)點(diǎn)口舌來解釋，想不到卻引起同事們的共鳴與支持。因?yàn)槊刻炫c書相伴，整個一年總的來說是愉快的、滿足的。

　　費(fèi)時最長，最系統(tǒng)的是讀完了臺灣學(xué)者為紀(jì)念“五四”運(yùn)動80周年編輯的一套“現(xiàn)代中國自由主義資料選編”，共有10大本。資料收集全面，校勘縝密，讓我對臺灣學(xué)者肯坐冷板凳、下死工夫的精神，感到由衷的佩服。而對比思想與現(xiàn)實(shí)，思考二者之間的互動關(guān)系，也感到歷史發(fā)展的脈絡(luò)還是清晰的。

　　引起長時間思考的以下3本書，它們有一個共同的主題，即知識分子與其所處時代的關(guān)系。

邁克爾·伯恩斯：《法國與德雷福斯事件》，江蘇教育出版社，2006年3月。

漢娜·阿倫特：《黑暗時代的人們》，江蘇教育出版社，2006年7月。胡發(fā)云：《如焉@sars.come》，中國國際廣播出版社，2006年10月。

　　19世紀(jì)末發(fā)生在法國的德雷福斯事件雖然只是對一個猶太軍官的錯案，卻引起了世界性的震動，因?yàn)樗�提出了這樣一個重大問題：在種族主義、民族主義的喧囂聲中，是以“愛國”的名義而盲從，追隨潮流，還是堅持清明、理性的態(tài)度，堅持每個人平等、普遍的權(quán)利？它還提出了同樣重要的問題：當(dāng)社會上出現(xiàn)不公正，真理被蒙蔽，法律遭踐踏的時候，知識分子應(yīng)不應(yīng)該挺身而出，是愛惜羽毛，繼續(xù)在象牙塔中擺弄陽春白雪，還是大聲疾呼、投入斗爭？在德雷福斯事件中，最令人振奮、最具有歷史意義的一幕，是法國著名作家左拉發(fā)出題為“我控訴”的致共和國總統(tǒng)的信，為此，他被法庭判處有罪，被迫流亡。

　　《法國與德雷福斯事件》一書異常簡明、清晰而又翔實(shí)地描寫了整個事件，對于關(guān)鍵事件、關(guān)鍵證詞，作者都提供了原始的材料和文件。本書還從各個角度描寫了不同政治派別、不同信念、不同集團(tuán)的人對待這個重大事件的態(tài)度，這使我們認(rèn)識到，在巨大的社會矛盾、社會紛爭中，要站出來捍衛(wèi)真理，要比想像中難得多。盡管如此，左拉和許多人，包括一個并不喜歡德雷福斯的主管情報的軍官，還是把事實(shí)真相看得高于一切，甘冒身家性命之險，不計成敗地抗?fàn)�。這本書對我們既是鞭策、也是激勵。

　　《黑暗時代的人們》這本書的引人入勝之處不是闡述了重要的、深刻的政治理論，而是以犀利的筆觸，描寫、解剖了一系列知名的歐洲知識分子在一戰(zhàn)和二戰(zhàn)時的生活態(tài)度與社會立場，以非常時期的表現(xiàn)來凸顯人性、人格中最隱秘和本質(zhì)的內(nèi)涵。漢娜·阿倫特在本書中提出一個尖銳的問題：在黑暗時代，人應(yīng)該采取什么樣的態(tài)度？

　　她觀察到，在黑暗時代的德國，一些人精神上出現(xiàn)一種所謂“內(nèi)在移民”現(xiàn)象，他們身在德國卻好像不再屬于這個國度，他們在感覺上好像是移民，但其實(shí)并沒有真正移民，而只是退縮到了內(nèi)在的領(lǐng)域，退縮到思想和情感的內(nèi)在性之中。這種情況不止發(fā)生在德國，也沒有因?yàn)榈谌�帝國的滅亡而終結(jié)。人們生活在一個非人的世界中會受到強(qiáng)烈的誘惑，從現(xiàn)實(shí)世界和公共空間轉(zhuǎn)移到一種內(nèi)在的生活中。這種逃離看起來是合理的，甚至是唯一可能的做法。但漢娜·阿倫特仍然堅持主張，即使在這種情況下，也應(yīng)該保持我們的現(xiàn)實(shí)性，需要對世界負(fù)責(zé)，人對現(xiàn)實(shí)性的拋棄永遠(yuǎn)都是人性的喪失。

　　胡發(fā)云的小說以細(xì)膩、委婉的筆觸向讀者勾畫了從上世紀(jì)90年代初到今天的知識分子的眾生相。當(dāng)80年代的文化熱突然中止，當(dāng)社會和個人受到意想不到的沖擊時，對原先的理想，是拋棄還是固守，對堅持原來理想的朋友，是繼續(xù)結(jié)伴而行還是漸漸疏離，對原來鄙夷不屑的地位和待遇，是照舊冷漠還是向往與爭��？小說塑造的人物，讀者很容易在生活中找到原型，因?yàn)槲覀兩�活中，本來就存在著少�?shù)堅持探索與追求，負(fù)重前行的人，以及為數(shù)不少的蠅營狗茍，追名逐利而又用形而上的大道理來為形而下的實(shí)利考慮辯護(hù)的人。胡發(fā)云的這部小說似乎在向每一個讀者發(fā)問：你屬于本書中的哪一類人物？

　　中國目前正處在急劇的社會轉(zhuǎn)型期，人們在關(guān)注社會不公、兩極分化、腐敗蔓延等現(xiàn)象的同時，也在評論知識分子的立場、態(tài)度和形象。知識分子的特殊之處，他們的行為值得描寫和議論之處在于，他們比一般人善于使用語言，有些人用語言來宣講自己的理念、社會的理念，堅持理想社會的標(biāo)準(zhǔn)，而有些人用語言來為自己沒有勇氣、沒有道義，沒有是非標(biāo)準(zhǔn)的生活辯護(hù)�！度缪葽sars.come》把這一切從生活的泡沫、旋渦和其他掩飾物中剝離，把問題、分歧和對立直端端地擺在讀者面前。時代使我們每一個人都回避不了的問題是：堅持還是合流？（中華讀書報）

相關(guān)熱詞搜索：知識分子 時代 徐友漁