張鳴:吳稚暉的兩次“冤”
發(fā)布時(shí)間:2020-06-04 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
吳稚暉是個(gè)民國(guó)怪人。在國(guó)民黨內(nèi),他無(wú)疑屬于元老級(jí)的人物,但其政治表現(xiàn),卻總是二丑模樣,半是名士派頭,半是玩笑洋相,總也正經(jīng)不起來(lái)。日俄戰(zhàn)爭(zhēng)期間,留學(xué)生在東京開(kāi)會(huì),吳稚暉上臺(tái)大罵西太后,罵著罵著,肚子一鼓,褲子掉了下來(lái),提上之后,面不改色,依舊是罵。
北伐成功,國(guó)民黨當(dāng)了家,吳稚暉成了元老中的元老,而且年逾耳順,奔七十了,卻依然為老不尊,瘋癲如故。喜歡穿土布大褂,坐三等車(chē),睡大車(chē)店,還特別喜歡在住所周?chē)目盏厣戏奖悖▍恰抖肥毅憽酚芯湓疲骸奥柾尾蓦H白,糞味夜來(lái)騰”),極其健談,話(huà)匣子一開(kāi),就關(guān)不住,所講的話(huà)莊諧雜出,格外喜歡在臍下三寸左右徘徊,越是有女士在場(chǎng),就越是卵蛋、精蟲(chóng)的說(shuō)個(gè)不停。為文,最喜歡的東西,一個(gè)是嘲笑瘌痢頭的《瘌痢經(jīng)》,一個(gè)一開(kāi)首便“放屁,放屁,真正豈有此理”的鬼話(huà)《何典》。西太后死的時(shí)候,吳稚暉寫(xiě)文章去罵,要李蓮英伸手捫西太后“干軟的乳頭”,全不顧人家看了會(huì)不會(huì)嘔吐。
不過(guò),一生嘻嘻哈哈,老不正經(jīng),拿肉麻、下流當(dāng)有趣的吳稚暉,也有不爽的時(shí)候。第一次是甲午之后,知識(shí)分子鬧變法,康有為叫的最兇,公車(chē)上書(shū)之后,同為舉人的吳稚暉慕名去見(jiàn)康有為,說(shuō)起中國(guó)之病,公推“八股”“鴉片”和“小腳”(纏足)為三害,由是約定,大家不再參加科舉考試。三年后,吳稚暉老實(shí)的遵守了約定,沒(méi)有下場(chǎng),可是康有為和他弟子梁?jiǎn)⒊瑓s照考不誤,康有為還中了進(jìn)士。吳稚暉一怒之下,一度憤而“反動(dòng)”,故意跟進(jìn)步潮流唱反調(diào),為難追求新思潮的學(xué)生(時(shí)吳在北洋學(xué)堂教書(shū)),好不容易才回過(guò)味來(lái),死活也不肯在北方跟康粱們一起干了,跑到家鄉(xiāng),另起爐灶。后來(lái)吳稚暉從康黨變成革命黨,估計(jì)跟這次“上當(dāng)受騙”很有關(guān)系。
吳稚暉的另一次不爽的經(jīng)歷,跟《蘇報(bào)》案有關(guān)。亦宦亦商的陳范接手蘇報(bào),半出于對(duì)朝廷的不滿(mǎn),半出于銷(xiāo)路的考慮,將報(bào)紙交到了愛(ài)國(guó)學(xué)社里、筆和嘴巴都很厲害的一干人手里,吳稚暉也算是其中的一個(gè)。這些人在報(bào)上大罵皇帝,罵的北京的西太后坐不住椅子,動(dòng)用國(guó)家力量來(lái)懲辦“亂黨”,具體的經(jīng)手人卻是很開(kāi)明的俞明震。俞明震兵馬未動(dòng),卻先托關(guān)系找到了吳稚暉,在出示了朝廷要將蘇報(bào)同仁拿辦正法的諭旨之后,卻連說(shuō)“笑話(huà),笑話(huà)”,并說(shuō)他們以后可以多聯(lián)系,告知了聯(lián)系的方式,最后暗示,吳稚暉可以出國(guó)避一避,去歐洲、美國(guó)均可。對(duì)于俞明震的賣(mài)好,吳稚暉和蘇報(bào)的同仁,蔡元培、章士釗、章太炎和鄒容等人,開(kāi)始是當(dāng)笑話(huà)聽(tīng)的,由于有租界的庇護(hù),他們根本沒(méi)把北京那個(gè)老太婆的雷霆之怒當(dāng)成一回事。在此之前,租界當(dāng)局已經(jīng)找過(guò)他們?nèi)舾纱,并保證說(shuō),只要他們不私藏軍火,僅僅是批評(píng)清政府,沒(méi)有關(guān)系。但是,他們沒(méi)有估計(jì)到的是,即使是西方國(guó)家,國(guó)家的利益和言論自由的理念比起來(lái),后者依然脆弱的很。當(dāng)西太后很是認(rèn)真的時(shí)候,已經(jīng)跟清政府達(dá)成了協(xié)議,而且有4萬(wàn)萬(wàn)白銀的賠款厚利要拿的西方國(guó)家,多少都是要給點(diǎn)面子的,盡管這個(gè)西太后,剛剛很不人道地把一個(gè)“持不同政見(jiàn)者”杖斃掉了。
于是,蘇報(bào)案發(fā)了,章太炎和鄒容進(jìn)了租界的監(jiān)獄,雖然在清政府看來(lái)是重罪輕判,但畢竟有人受了懲罰。在蘇報(bào)同仁大多避開(kāi)的同時(shí),吳稚暉走的最遠(yuǎn),真的去了英國(guó),全不在意英倫居、大不易的花費(fèi)。案發(fā)后,有消息傳出,說(shuō)是章太炎和鄒容的入獄,是吳稚暉告的密。當(dāng)然,這是冤枉的。盡管吳稚暉走的遠(yuǎn)了點(diǎn),如果僅僅為了避難,似乎沒(méi)有必要,但章、鄒二人的落網(wǎng),的確跟吳稚暉沒(méi)有任何關(guān)系,因?yàn)楫?dāng)時(shí)辦案的人,無(wú)論是中國(guó)方面的官員還是租界的巡捕房,都沒(méi)有任何的熱情,事還沒(méi)辦,空氣早就放了出去,咋呼的地球人都知道了。章與鄒的被捕,完全是這倆人的自投羅網(wǎng),找上門(mén)去的,大概就是想弄出點(diǎn)事來(lái),好擴(kuò)大影響。這里面,抓人的和被抓的,沒(méi)有丁點(diǎn)的秘密可言,當(dāng)然也就沒(méi)有密可以告。至于為什么俞明震偏要找上吳稚暉,很可能是因?yàn)椋@些人里,只有吳稚暉是江蘇人(還是紳士),而俞恰在江蘇做官,身家事業(yè)都在江蘇。
吳稚暉這兩次際遇,的確有點(diǎn)冤,以至于事情過(guò)了很久,黨國(guó)的“稚老”,依然忿忿不平。不過(guò),這個(gè)“冤”,也反映出吳稚暉其實(shí)并沒(méi)有人們想象的那樣瀟灑和狂放,對(duì)于自己沒(méi)有拿到進(jìn)士的頭銜,多少還是有點(diǎn)惋惜,對(duì)于清政府,或者說(shuō)對(duì)一切大權(quán)在握的人,也有相當(dāng)清醒的認(rèn)識(shí),一個(gè)蘇報(bào)案,章太炎自投羅網(wǎng)(還是有風(fēng)險(xiǎn)的,畢竟沈藎剛剛被杖斃),而吳稚暉卻遠(yuǎn)走歐羅巴,回來(lái)以后,雖然身屬革命黨,信仰無(wú)政府主義,但暴動(dòng)暗殺的事情(這恰是歐洲無(wú)政府主義者的拿手戲)卻一點(diǎn)也不沾邊,既比不上幕后策劃的蔡元培、陳獨(dú)秀,更比不上親自動(dòng)手的吳樾和汪精衛(wèi)。再以后,我們發(fā)現(xiàn),嬉笑怒罵皆成文章的吳稚暉,對(duì)于最有權(quán)勢(shì)的那么幾個(gè)人,卻連小罵都沒(méi)有,無(wú)災(zāi)無(wú)害地做著國(guó)民黨的中常委。1949年江山易色,蔣介石周?chē)駞侵蓵熯@樣專(zhuān)門(mén)舞文弄墨的人,戴季陶自殺了,陳布雷也自殺了,可吳稚暉卻活的好好的,吃的下,睡得香,躲到臺(tái)灣,活到自然死亡。
熱點(diǎn)文章閱讀