董國強：一個美國人的民主革命觀

　　美國威廉姆斯大學法國文學與思想史教授蘇珊·鄧恩（Susan Dunn）的近著《姊妹革命：美國革命與法國革命啟示錄》一書，英文原名為Sister Revolution: French Lightning, American Light，1999年在美國問世。中文版由楊小剛翻譯，上海文藝出版社2003年出版發(fā)行。

　　該書采用比較研究的理論范式和明快流暢的敘事風格，對18世紀美國革命和法國革命進行歷史學和政治學分析。作者所關(guān)注的問題是：為什么這兩場革命同樣從追求“自由”、“平等”、“公正”、“民主”的啟蒙理念出發(fā)，結(jié)果卻沿著不同的軌跡發(fā)展？對“民主”概念的兩種不同理解對近代世界歷史發(fā)展產(chǎn)生了怎樣的影響？人們從對這兩次革命的歷史反思中可以獲得怎樣的經(jīng)驗教訓？

　　從該書的分析框架與敘述內(nèi)容可以看出，作者的觀念中滲透著強烈的自由主義色彩。她關(guān)于“革命”概念的理解主要著眼于民主憲政制度的建構(gòu)。她認為“革命”只是一種政治手段，其最終目的是通過一系列相互配套的制度安排，逐步落實“自由”、“民主”、“平等”、“正義”的理想訴求。她強調(diào)新制度的建構(gòu)應(yīng)該尊重和服從以下一些價值理念：如對個人權(quán)利絕對價值的強調(diào)，多元的和相互制衡的權(quán)力格局，經(jīng)驗主義的工具理性，漸進的改革思路，對政治反對派的寬容，等等。從上述認知出發(fā)，作者對“美國革命”的詮釋大大突破了我們所熟知的“獨立戰(zhàn)爭史”的敘事框架。她認為美國革命完成于1800年，其標志是政權(quán)首次在聯(lián)邦、共和兩黨之間和平交接。她對美國革命的積極評價主要基于兩個事實：第一是民主革命在一代人手里基本完成，歷時不到30年；
第二是以“麥迪遜主義”和“杰斐遜主義”為核心構(gòu)成的美國現(xiàn)代政治制度，打破了傳統(tǒng)的禁忌，以一種持續(xù)的、體制化的、非暴力的政黨沖突方式，同時實現(xiàn)了“穩(wěn)定”、“統(tǒng)一”與“發(fā)展”等多種看似矛盾的政治訴求。她認為這是人類歷史的兩個奇跡�；�于大致同樣的理由，作者認為1789－1794年的法國革命是一場流產(chǎn)的革命。革命期間雅各賓派的倒行逆施不僅導(dǎo)致其自身的毀滅，而且產(chǎn)生了嚴重的歷史后遺癥，以至于到1871年法國人民仍不知道共和政府為何物。

　　在解釋造成美、法革命不同結(jié)局的原因時，作者的觀點可以歸結(jié)為以下幾點：第一，美國人深受英國自由主義觀念和憲政傳統(tǒng)的影響，出言行事比較注重經(jīng)驗和講求實際；
而法國人則比較富于激情和幻想，并具有完美主義的傾向。第二，美國人從一開始就接受非暴力政治沖突的觀念，而法國人則將“團結(jié)”和“統(tǒng)一”看得高于一切。第三，美國人始終強調(diào)個人權(quán)利的絕對價值，而法國人則注重所謂“公共秩序”和“集體觀念”。第四，美國人在構(gòu)建新體制的過程中，主觀上并不刻意標新立異，也不幻想“畢其功于一役”，而是自覺地采取一種務(wù)實的、漸進的改革思路，在探索中前進，遇到什么問題就解決什么問題，什么問題最突出就首先解決什么問題，結(jié)果走出一條具有“美國特色”的民主憲政之路；
而法國人則汲汲于一種“全新的”創(chuàng)造與超越，不能容忍任何妥協(xié)和新體制的任何瑕疵；
他們不但試圖徹底摒棄法國的封建政治傳統(tǒng)，而且拒絕參考英國憲政與美國革命的成功經(jīng)驗；
結(jié)果，玄妙理想與現(xiàn)實嚴重脫節(jié)，追求“完美”反而導(dǎo)致改革無法起步，“法國特色”的民主憲政道路更是無從談起。

　　作者通過美、法革命比較研究得出的一般結(jié)論是：一個國家的政治發(fā)展與制度創(chuàng)新，不能與該國的歷史現(xiàn)狀相互脫離。理想價值預(yù)設(shè)與實踐經(jīng)驗總結(jié)是體制創(chuàng)新的兩個不可或缺的重要前提。“理想”的意義在于為政治改良提供了一個積極的價值參照，而實踐經(jīng)驗則決定著“理想”的性質(zhì)與類型。烏托邦的理想雖然易于激發(fā)革命的沖動，但最終會導(dǎo)致革命的迷失與毀滅。在國家政治與社會生活中，“統(tǒng)一”與“一致”總是暫時的、相對的，“分歧”與“沖突”才是合乎自然的常態(tài)。“統(tǒng)一”和“一致”會扼殺人們的想象與創(chuàng)造能力，“分歧”與“沖突”則孕育著發(fā)展的動力。而且，通過公開、自由的辯論和表決所達成的“共識”與通過高壓脅迫手段所達成的“統(tǒng)一”，在本質(zhì)上是兩回事，絕不能混為一談�！皺�(quán)利”的確切含義總是個性化的、具體的、實在的，抽象的“國家利益”和“社會公意”往往會被別有用心的野心家們異化為裹脅民眾、維護個人專制權(quán)威的工具。

　　如果將作者的上述觀點和結(jié)論驗之于我們的常識與經(jīng)驗，顯然都是能夠成立的。

　　這里還有必要說明，作者關(guān)于法國革命的論述并不表明她反對革命，事實上，她所反對的是革命的異化，或者說是那些假“革命”之名橫行的種種反理性、反人道的腐朽沒落的言論和行為。她在書中強調(diào)指出，法國革命初始動機的純潔性是毋庸置疑的。革命的爆發(fā)有著深刻的歷史與社會根源。法國人民對“平等”的執(zhí)著追求，是對傳統(tǒng)封建等級制度的一種反撥。法國革命之初頒布的《人權(quán)宣言》寄托了積極的理想訴求，是法國人民革命精神和創(chuàng)造性的集中體現(xiàn)，在人類文明史上具有不可磨滅的影響。但是由于受到極端的“統(tǒng)一意志”和狂熱的“趕超情結(jié)”支配，在革命過程中人們逐漸忘記了革命只是一種政治手段。在1789－1794年間，國民議會中的王黨貴族勢力、吉倫特派先后受到清洗，政治權(quán)力不斷地向“山岳派”（國民議會中的第三等級黨團）、特別是向“雅各賓派”（“雅各賓俱樂部”是第三階級黨團中的一個極端激進組織，他們因常常在巴黎的雅各賓修道院里集會而得名，其領(lǐng)袖人物是羅伯斯比爾）手里集中。但是集中起來的權(quán)力并未有效地用來建構(gòu)民主、自由的政治制度，而是被少數(shù)野心家們用來做維護個人專制權(quán)威的工具。“大眾民主”徒具形式，“公平”和“正義”也由一種具有實質(zhì)內(nèi)容的理想價值理念轉(zhuǎn)而成為空洞抽象的策略口號，種種違反理性和人道的暴行公然假“革命”的名義上演，“懷疑一切、打倒一切”的口號成為“革命”的唯一標識，不間斷的“清洗”成為“革命”的唯一內(nèi)容，“反革命”和“間諜”的帽子滿天飛，紅色恐怖使得革命陣營內(nèi)部人人自危，革命最終異化成為魯迅先生所說的“排著吃人的宴席……”。這樣的革命不會產(chǎn)生任何積極的結(jié)果是不難理解的。它的失敗自在情理之中。

　　基于以上內(nèi)容綜述，我認為該書極富知識性、趣味性和思想的啟迪意義，可以作為我們了解近代西方“自由”、“民主”觀念和民主憲政制度的啟蒙教材。就個人而言，我對作者關(guān)于美國革命的敘述感興趣，主要在于那次成功的革命為我們提供了一些非常有益的歷史經(jīng)驗和一種積極的理想價值參照；
我對作者關(guān)于法國大革命的敘述感興趣，主要是因為那段歷史很自然地使我聯(lián)想到中國近一百五十年來的歷史。在我看來，中國近代的民主革命和不久前發(fā)生的文化大革命就是那段歷史的跨時空再現(xiàn)。我們應(yīng)該對此做出深刻的反思。

　　不過，本書的內(nèi)容和觀點也有若干值得商榷之處。擇要說來：

　　第一，本書的分析論述所依據(jù)的史料主要來自美、法兩國革命的著名領(lǐng)袖人物的論著，能夠揭示其他社會階層意愿和呼聲的材料十分稀缺。盡管我們可以從作者的論述中隱約地體會到領(lǐng)袖人物的代表性寓于兩國的國民性之中，但資料來源和分析類型的單一依然構(gòu)成本書的一個缺憾。

　　第二，作者的分析論述似乎過于強調(diào)了“觀念”和“人格”因素的作用。在她的描述中，美、法革命的領(lǐng)袖人物多被歸于殷海光先生所謂“觀念人物”一類，他們在思想和人格方面似乎都是很高尚、很純潔的。這種片面認知使得她的解釋體系缺乏應(yīng)有的理論深度和歷史厚重感。這個問題在關(guān)于法國革命的分析中表現(xiàn)得尤其明顯。根據(jù)我的觀察，法國革命的領(lǐng)袖人物中固然不乏理想主義者，但并非每個人都是觀念人物、正人君子。至少雅各賓領(lǐng)袖羅伯斯比爾和圣鞠斯特等人不是。如果說革命初期“山岳派”對王黨貴族勢力和吉倫特派勢力的斗爭可以納入“階級斗爭”的概念范疇，那么，雅各賓專政時期對丹東和馬拉等人的政治迫害就很難用“革命需要”和“政治正確”來解釋。這不能不歸咎于羅伯斯比爾個人的齷齪的政治野心和專制欲望。相形之下，作者關(guān)于美國革命領(lǐng)袖如漢密爾頓、麥迪遜、杰斐遜等人的分析描述就比較令人信服。如前所述，美國民主革命能夠在一代人手里完成，的確與美國革命領(lǐng)袖群體的政治素質(zhì)和人格因素有關(guān)。他們在革命過程中所表現(xiàn)出的誠實、謙遜、寬容、自制、友善等特質(zhì)的確令人感佩。不過通過作者在書中列舉的那些具體、生動的事例可以看出，美國革命領(lǐng)袖們在公開場合所表現(xiàn)出來的良好政治姿態(tài)和風度并非都源于其高尚人格和主觀自覺。事實上，無論聯(lián)邦黨人還是共和黨人，都是有私心的，他們積極參政在很大程度上都基于各自的黨派利益考量，他們在當朝執(zhí)政期間都曾經(jīng)試圖利用手中的權(quán)力壓制對手壯大自己。幸運的是，革命之初所確立的憲政制度和來自廣大選民的有力牽制，常常迫使他們不得不把相互之間的明爭暗斗嚴格限制在法治的框架之內(nèi)。換言之，美國的政黨政治是寄生于民主憲政體制之上的，民眾是兩黨政治沖突的仲裁者，他們完全根據(jù)自己的利益和意愿決定自己的政治立場，他們對國家政治生活的決定性影響通過周期性大選反映出來，而且他們依據(jù)經(jīng)驗和常識所作的判決基本上是公正的和有效的。比如，長期執(zhí)政的聯(lián)邦黨在1800大選中失敗，與此前約翰·亞當斯總統(tǒng)試圖利用《外僑管制法》和《懲治叛亂法》壓跨共和黨所引發(fā)的民憤有關(guān)。而長期在野的共和黨此前所宣布的政綱和所作的承諾，既為他們爭取到選民的支持，同時也成為他們執(zhí)政期間的一種重要約束。因此，歸根結(jié)底，是民主憲政體制制約和規(guī)范著政治家的思想、言論和行為，是民主憲政體制使美國政治擺脫了傳統(tǒng)的訴諸“暴力”和“陰謀”的傾向，成為一種公開的、“靠說話來進行統(tǒng)治”的智力游戲。在民主憲政體制下，政治誠信和政治能力是選民抉擇執(zhí)政黨派的兩項重要指標。因此，那些只會說大話、搞陰謀、謀私利的政客是很難得到選民擁護而長久在位的。

　　第三，作者在本書最后一章中所流露出的“厚古薄今”觀點也是值得商榷的。她的一個看法是：盡管當年的美、法革命存在種種問題和不足，但那個年代是充滿創(chuàng)造激情的年代，是英雄輩出的年代，是大動蕩大變革的年代。而今天，在經(jīng)歷了二百多年的發(fā)展以后，兩國人民的政治參與激情正在消逝，兩國政治制度的惰性正在形成。這種狀況與第三世界各國此伏彼起的革命浪潮形成鮮明的對照。因此，如何擺脫平庸，改變?nèi)藗儗τ谖镔|(zhì)利益的單純追求，重新煥發(fā)起廣大民眾的政治參與激情和想象創(chuàng)造能力，在新的歷史條件下完成對當年民主革命的超越，是西方國家所面臨的重要政治問題。我絲毫不懷疑作者提出這個問題的良好初衷，它反映了一個西方知識分子的強烈批判意識和人文關(guān)懷情結(jié)。但作為一個第三世界公民，我在閱讀這部分文字的時候，不由發(fā)生一種“少年不知愁滋味，為賦新詩強說愁”的感想。其實，作者在前面的論述中已經(jīng)很明確地指出，歷史不是人們主觀創(chuàng)造的產(chǎn)物，而是眾多歷史事件的自然壘積。革命的發(fā)生與否，或者以怎樣的方式出現(xiàn)，并不以人們的主觀意志為轉(zhuǎn)移。而且，我并不以為我們所處的時代是一個靜止僵化的時代。相反，它一直處在一種深刻的變動之中。經(jīng)濟革命和技術(shù)革命所帶來全球化浪潮已經(jīng)使得傳統(tǒng)的“東、西方”或“三個世界”的分野逐漸消逝，國際關(guān)系、國內(nèi)政治、以及人們的思想觀念和生活方式都受到各種潛移默化的影響。我們對自己身邊所發(fā)生的變革的感受不如對美、法革命的感受那樣深刻明晰，主要是因為我們自己身處在“現(xiàn)實”這個巨大的載體之中，無法建立一種外在的觀察自我的視界。我記得一首關(guān)于愛情的朦朧詩曾說過：“魅力就是距離的誘惑，魅力就是時間的誘惑”。我想，作者的“厚古薄今”情結(jié)或許也是源于“距離”和“時間”的誘惑？

相關(guān)熱詞搜索：民主革命 美國人 董國強