謝盛友：紅毛黑毛學(xué)中文
發(fā)布時(shí)間:2020-06-06 來源: 散文精選 點(diǎn)擊： 
現(xiàn)在是2007年12月，漢語在歐洲很時(shí)髦，在我們這個(gè)小鎮(zhèn)六所文理高級中學(xué)，就有三所開設(shè)漢語課。妻子在孔子學(xué)院任教，也在小鎮(zhèn)中學(xué)教授漢語，有一個(gè)班竟然有五十名之眾。
紅毛學(xué)漢語，一是對中國好奇，覺得漢語很有意思，練得一身“你好！”，休閑時(shí)與朋友逗逗樂。二是想到中國工作，快畢業(yè)的大學(xué)生或現(xiàn)在任職于大公司的工程師，就懷著這個(gè)目的。紅毛學(xué)漢語，第一種情況居多，學(xué)著玩。第二種比較少，學(xué)著用。
上個(gè)世紀(jì)，德國紐倫堡中文學(xué)校創(chuàng)辦時(shí)我寫過一篇文章，題目叫做“紐倫堡的中國孩子不再墮落”。至今我仍然記憶猶新。當(dāng)時(shí)這篇文章的內(nèi)容是說，“德國的中國小孩”說中文時(shí)總夾帶德語單詞，比如“這個(gè)游戲很 lustig(有趣)”，這種操“混合語言”的孩子，我稱為“墮落”的小孩。有了中文學(xué)校，中國小孩可以學(xué)習(xí)中文了，會(huì)有長進(jìn)，因此不再“墮落”。
我們一直很忙，沒有時(shí)間專門開車送兒子去紐倫堡學(xué)習(xí)中文，不過，在家里也經(jīng)常教兒子學(xué)中文，并且規(guī)定，在家 里不許講德語。兒子說中國話還可以，但寫中文字，真要命。今天會(huì)寫，明天忘記，剛剛會(huì)寫，現(xiàn)在忘記。怎么辦？沒有學(xué)習(xí)掌握中文的環(huán)境，“英雄無用武之地！”
可憐天下父母心！可憐海外華人父母心！
“我是中國人”那五個(gè)中國字，“我”字他今天會(huì)寫，明天忘記，不是漏掉一撇，就是少了一點(diǎn)，可謂“我”中無“我”�！皣弊指膳�，今天少了底下一橫，我看了說：“糟糕，國無邊界，于驊，你還是很有地球村概念的嘛！”明天的“國”字中間的“或”字中間沒有“口”，我看了更哭笑不得：“以你這樣下去，定會(huì)國將不國，虧你還是一個(gè)中國人！”
為什么我們當(dāng)年學(xué)外語就記得住、記得牢，因?yàn)槲覀兿氤鰢惹邢敫淖冏约旱纳瞽h(huán)境，所以有壓力。有壓力就有動(dòng)力，有動(dòng)力就有效果。黑毛兒子學(xué)中文，除了“英雄無用武之地”之外，就根本的是，沒有壓力和動(dòng)力。
發(fā)怒。于是“下定決心，不怕困難”把兒子送到紐倫堡中文學(xué)校去。第一次是妻子開車送兒子 的，畢竟七十多公里路程，為了不遲到，早上十點(diǎn)一刻就出門，下課回到家里，也是下午四點(diǎn)鐘了。兒子學(xué)中文，煩惱了一天，而妻子開車陪同，也勞累了一天，猶然有一種“劃不來”的感覺。
我反駁，學(xué)中文，那是一場救國運(yùn)動(dòng)！所花費(fèi)的時(shí)間和汽油費(fèi)，不能按照快餐店賣炒面或廣東鴨的價(jià)值來計(jì)算。我的意思是說，從淺的方面講，現(xiàn)在學(xué)中文，于驊至少可以懂寫中國的“國”字，那不是救國運(yùn)動(dòng)是什么？從深的方面講，學(xué)中文是現(xiàn)在投資，未來收獲，人們不是都在起哄，二十一世紀(jì)是中國人的世紀(jì)嗎？中國人的世紀(jì)，中國人不懂中文，哪行？！
第二次輪到我執(zhí)政，送兒子到紐倫堡學(xué)中文。全班又是我們父子倆第一個(gè)到達(dá)，劉青老師到了，我上去問候：“您是劉青老師吧！我是于驊的爸爸。”劉青老師握著我的手說：“久仰！久仰！”“不敢當(dāng)！不敢當(dāng)！”
兒子在一邊聽了我與劉青老師的對話，覺得很奇怪：“久仰不敢當(dāng)，那我敢當(dāng)！”兒子對著我和劉青老師的面，突然間吐出這么一句。
毛毛來了，兒子與他一口德語交談。我看在眼里，急在心里，我說：“在中文學(xué)校，請用中文交談！”兒子一下子反駁道：“Nein(不)！”我不假思索地回他一句：“Doch(必須)！”糟了，混合語言，從我的口里吐出，“墮落”從我這個(gè)當(dāng)?shù)拈_始。
十一點(diǎn)半，上課開始了，我跟劉青老師說，我想在課室的后面坐，觀察一下小孩學(xué)中文的情況。這樣的一個(gè)班級，交給劉青老師，也真難為她。班里的孩子，什么樣的都有，能說會(huì)寫的有，會(huì)說不會(huì)寫的有，不會(huì)說不會(huì)寫的也有。
我們?yōu)槭裁匆尯诿蟠鷮W(xué)中文，就像胡適說的一樣，我們這把骨頭，燃燒成灰畢竟還是中國人。就是這點(diǎn)不忍的心維系著我們的漢語情感，也就是這種漢語情感維系著我們這份不忍的心。百年、千年，直至永遠(yuǎn)。
寫于1998年11月， 修改于2007年12月
天益首發(fā)，轉(zhuǎn)載請注明。
熱點(diǎn)文章閱讀