陳行之：誰(shuí)決定了我們今天的狀態(tài)

　　1

　　提到修昔底德（Thucydides，約公元前460-前400/前396年），人們記憶最深的是他的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》（History of the Peloponnesian War）。這部偉大著作究竟用什么方式講述了哪些歷史事件，以至于使它成為人類(lèi)最早的思想結(jié)晶之一呢？

　　公元前431-前404年，數(shù)百個(gè)城邦卷入了規(guī)�？涨暗摹跋ＥD世界大戰(zhàn)”，戰(zhàn)火幾乎波及整個(gè)地中海文明世界。以斯巴達(dá)為首的伯羅奔尼撒同盟和雅典帝國(guó)這兩大城邦集團(tuán)，一個(gè)在陸上稱雄，一個(gè)在海上稱霸，為了消滅和兼并對(duì)方，雙方展開(kāi)了一場(chǎng)長(zhǎng)期的拉鋸戰(zhàn)。正當(dāng)雙方兩敗俱傷、財(cái)盡兵竭之時(shí)，虎視眈眈的波斯人借機(jī)干涉，最終協(xié)助斯巴達(dá)人擊敗雅典，摧毀了盛極一時(shí)的雅典海上帝國(guó)。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)希臘城邦政治造成巨大的沖擊和震蕩，對(duì)于社會(huì)經(jīng)濟(jì)和民生無(wú)異于一場(chǎng)浩劫，對(duì)于其后希臘人的思想文化、對(duì)于地中海世界的國(guó)際局勢(shì)都產(chǎn)生了重大而深遠(yuǎn)的影響。

　　出身于雅典顯貴之家的歷史學(xué)家修昔底德親歷了這場(chǎng)大戰(zhàn)，在戰(zhàn)爭(zhēng)之初即開(kāi)始搜集資料，準(zhǔn)備撰寫(xiě)一部戰(zhàn)爭(zhēng)史。戰(zhàn)爭(zhēng)剛一結(jié)束，這個(gè)歷史事件的親歷者和觀察者就開(kāi)始傾其畢生精力撰寫(xiě)《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》。在這部偉大著作中，修昔底德以客觀冷靜的態(tài)度，簡(jiǎn)潔流暢的文字，全面記述了迄至公元前411年的主要戰(zhàn)爭(zhēng)史實(shí)，展示了戰(zhàn)爭(zhēng)的恢宏場(chǎng)面，刻畫(huà)了黨派斗爭(zhēng)的嚴(yán)酷慘烈，描述了人們?cè)跉v史事件中的種種心態(tài)。尤其珍貴的是，在這部名為“戰(zhàn)爭(zhēng)史”的書(shū)中，引用了大量著名人物的精彩演說(shuō)，這些演說(shuō)字字珠璣，富含哲理，千百年來(lái)一直吸引著無(wú)數(shù)讀者去欣賞、玩味、思考……正是從修昔底德的著作中，我們了解了人類(lèi)歷史曾經(jīng)有那么一個(gè)輝煌的瞬間，竟然那么早就開(kāi)始致力于讓政治制度促進(jìn)民主和自由的政治理想，我們不能不對(duì)那個(gè)遙遠(yuǎn)時(shí)代的人心存敬意。

　　我要說(shuō)到雅典民主政治領(lǐng)導(dǎo)人伯里克利。

　　2

　　伯里克利（約公元前４９５—前４２９年），是希臘著名的民主派政治家，出身貴族，是奴隸主階級(jí)中一個(gè)較有見(jiàn)識(shí)和才干的人。公元前４４４年以后歷任首席將軍，成為雅典的實(shí)際統(tǒng)治者，希臘歷史上流傳著許多關(guān)于他的美談。

　　據(jù)說(shuō)，為了廣泛接近民眾，伯里克利經(jīng)常到大庭廣眾之中和普通百姓交談，聽(tīng)取他們的意見(jiàn)。遇到反對(duì)他的人當(dāng)面辱罵他，也從不動(dòng)怒，更不隨意抓人。一天晚上，在他步行回家的路上，一個(gè)貴族跟在身后辱罵他：“你這個(gè)瘋子！真無(wú)恥！你出身貴族，卻忘掉了自己的朋友，竟然去結(jié)交那些下賤的百姓！”這個(gè)人就這樣一路尖聲叫罵著，尾隨他到了家門(mén)口�？纯刺煲呀�(jīng)黑了，伯里克利讓仆人打起火把，把罵他的人送回家去。

　　雅典公民對(duì)他的民主作風(fēng)交口稱贊，并給予他極大的支持。有一個(gè)大貴族名叫西門(mén)，專門(mén)和伯利克利作對(duì)。凡是伯利克里主張的，他都反對(duì)；
凡是伯里克利反對(duì)的，他都支持。雅典公民便通過(guò)投票把他放逐到國(guó)外去了。另一個(gè)大貴族�？似胬�斯，也和伯里克利唱對(duì)臺(tái)戲，反對(duì)伯里克利建設(shè)雅典城的計(jì)劃，最后，他也被雅典公民趕下了臺(tái)。

　　伯里克利另一個(gè)突出的特點(diǎn)是對(duì)自己要求嚴(yán)格，執(zhí)政廉潔，他掌權(quán)十幾年都沒(méi)參加過(guò)別人舉行的宴會(huì)。他唯一一次接受的邀請(qǐng)是參加侄子的婚禮，但還未開(kāi)宴他就離開(kāi)了。老百姓形象地說(shuō)，伯里克利在雅典只熟悉一條路，那就是通向能和普通公民接觸的廣場(chǎng)和500人會(huì)議的路。

　　在雅典，軍人、法官、議員和其他政府工作人員起初都是沒(méi)有薪金的，當(dāng)兵的要自己掏錢(qián)買(mǎi)武器和馬匹。這樣一來(lái)，這些職務(wù)都被有錢(qián)人把持了。伯里克利執(zhí)政后規(guī)定：軍人和一切公職人員都由國(guó)家支付薪金。這樣，一般公民也能當(dāng)軍人、法官、議員了。這樣一來(lái)，公民的民主權(quán)利擴(kuò)大了。伯里克利還給窮人發(fā)“看戲津貼”，使他們也有文化娛樂(lè)的機(jī)會(huì)。

　　伯里克利當(dāng)權(quán)時(shí)做了一件意義非同異常的大事。這對(duì)日后雅典以至整個(gè)希臘的文化藝術(shù)、旅游及商業(yè)產(chǎn)生了重大影響。這件大事是：重建公元前４８０年被波斯軍隊(duì)放火燒毀了的雅典城。

　　在他的主持下，一批出色的雕塑家、建筑師、工藝家云集雅典，把這座古城裝飾得十分雄偉、壯麗。不久，許多聞名于世的建筑陸續(xù)屹立于雅典城�？扇菁{14000名觀眾的露天劇場(chǎng)，經(jīng)常上演一些著名劇作家的悲劇和喜劇，其中不少劇作對(duì)歐洲的戲劇產(chǎn)生了很大影響；
專門(mén)用于詩(shī)歌演唱和比賽的音樂(lè)堂，經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì)，具有良好的音響效果。位于雅典中心的衛(wèi)城是最出色的建筑群，它建在150米高的陡峭的山巔之上，全部用大理石修建而成，城中有雅典最著名的帕提儂神殿和智慧女神雅典娜的銅像。

　　雅典娜神像是著名的雕刻家、擅長(zhǎng)雕刻神像的菲狄亞斯的杰作。像高12米，形象優(yōu)美威嚴(yán)。雅典娜身穿黃金戰(zhàn)袍，頭戴黃金頭盔，胸前的護(hù)身甲上嵌著女妖美杜莎的頭像，左手持長(zhǎng)矛，右手托著勝利女神尼刻的小雕像，身邊放著一個(gè)有一條巨蛇盤(pán)在上邊的圓形女神盾。神像的臉、臂、腳都是用象牙雕成的。菲狄亞斯還雕刻了被稱為世界古代奇觀之一的奧林匹亞的宙斯神像。公元5世紀(jì)宙斯神像在東羅馬的首都君士坦丁堡燒毀。雅典娜神像則在公元，146年被羅馬帝國(guó)的皇帝安敦尼•庇烏搬走了，至今下落不明。雅典城的重建吸引了眾多的能工巧匠，他們從各地云集雅典。他們都想在雅典一顯身手，以求得到豐厚的酬勞。雖然他們得不到雅典的公民權(quán)，但卻過(guò)上了安定舒適的日子。

　　對(duì)于希臘的強(qiáng)盛與繁榮，伯里克利功不可沒(méi)，但他晚年卻屢經(jīng)坎坷、挫折，接連遭受?chē)?yán)重的打擊。由于他人的誹謗，他因莫須有的罪名被撤職。復(fù)職當(dāng)大將軍后，他的兩個(gè)兒子先后死于鼠疫，不久，他也難逃厄運(yùn)，死于這種可怕的病魔。臨死前，他的遺言是：“我對(duì)雅典是問(wèn)心無(wú)愧的�！�

　　確實(shí)，伯里克利的英名將和希臘“黃金時(shí)代”的美名永存后世。

　　伯里克利死后不到20年，強(qiáng)盛的雅典就敗在希臘另一強(qiáng)大城邦斯巴達(dá)的武力之下了。

　　3

　　在《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》中，修昔底德伯引述了伯里克利三篇重要演說(shuō)。第一篇是在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前對(duì)斯巴達(dá)關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)最后通諜的答復(fù)演說(shuō)。在演說(shuō)中，伯里克利表達(dá)了雅典主戰(zhàn)派的意見(jiàn)，主張與斯巴達(dá)一決雌雄。第二篇是在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行了一年之后一次陣亡將士國(guó)葬典禮上發(fā)表的演說(shuō)。在演說(shuō)中，伯里克利莊嚴(yán)而熱情地贊譽(yù)為保衛(wèi)城邦而英勇?tīng)奚�的將士，分析希臘民族精神和民主政治的特征，號(hào)召雅典公民發(fā)揚(yáng)熱愛(ài)城邦的英雄主義精神，奪取戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。第三次演說(shuō)發(fā)表在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)的第二年，當(dāng)時(shí)在天災(zāi)人禍的打擊下，雅典面臨嚴(yán)重的困難，伯里克利招致了埋怨和指責(zé)。在演說(shuō)中，伯里克利一方面為自己執(zhí)行的政策作辯護(hù)，另一方面又鼓勵(lì)人們克服暫時(shí)的困難，加強(qiáng)團(tuán)結(jié)，堅(jiān)定不移地為保衛(wèi)雅典而戰(zhàn)。伯里克利這三次演說(shuō)內(nèi)容豐富，論述深刻，這些演說(shuō)全面深刻地闡述了伯里克利的政治倫理思想。

　　伯里克利根據(jù)雅典民主制的實(shí)踐給民主制下了一個(gè)明確的定義：“我們的政治制度所以被稱為民主政治，是因?yàn)檎��?quán)是在全體公民手中，而不是在少數(shù)人手中�！彼�接著指出：“法律方面，所有個(gè)別情況不同的人都得到同樣公平的對(duì)待。至于人們的社會(huì)地位，在公眾生活中獲得擢升的人均具真才實(shí)學(xué)而非徒有虛名。有才干的人不應(yīng)當(dāng)受其所屬階級(jí)地位的影響，貧窮亦不應(yīng)當(dāng)阻擋其發(fā)展的途徑。凡是能夠?yàn)閲?guó)家服務(wù)的人，絕不應(yīng)當(dāng)因?yàn)槌錾淼唾v而受到阻遏。我們?cè)谡�府工作中享受到的這種自由，也應(yīng)當(dāng)擴(kuò)展到生活領(lǐng)域，也就是說(shuō)，我們絕不因?yàn)榧刀识�互相敵視，不因�(yàn)猷従幼隽宋覀儾幌矚g的事情而生氣……對(duì)于法律，我們必須存有畏懼之心，自覺(jué)地服從于法律和行使法律的行政機(jī)構(gòu)。我們必須恪守保護(hù)受害人的道義原則，不管這種原則是否被作為法律明載于法典。即便是違反了不成文的法律，違反者也應(yīng)當(dāng)?shù)玫綉土P，使其蒙受恥辱�！� “在我們私人生活中，我們是自由而寬恕的，但是在公家的事務(wù)中，我們遵守法律。這是因?yàn)檫@種法律深使我們心悅誠(chéng)服�！薄拔覀兎�從法律本身，特別是那些保護(hù)被壓迫者的法律，那些雖未寫(xiě)成文字，但是違反了就算是公認(rèn)的恥辱的法律�！毙腋１仨氁宰杂蔀榍疤幔�“要自由，才能有幸福�！彼麖�(qiáng)調(diào)指出：“人是第一重要的，其他都是人的勞動(dòng)成果”，在號(hào)召雅典公民在戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)揚(yáng)英勇奮戰(zhàn)的精神時(shí)，他說(shuō)：“不要對(duì)于這些東西(指房屋和耕地)過(guò)于重視了，你們應(yīng)當(dāng)把這些東西和你們的力量的真正源泉衡量一下，在比較中，你們就會(huì)知道這些東西的價(jià)值不過(guò)是和那些與財(cái)富俱來(lái)的花園和其他奢侈品一樣的東西�！薄叭绻�我們自己努力，保全自由的話，自由會(huì)使我們很容易恢復(fù)我們舊日的地位；
但是如果屈服于他人的意志的話，這就意味著就是我們現(xiàn)在還有的東西也會(huì)喪失。”他認(rèn)為“已有的東西被人剝奪比在新事業(yè)中的失敗更為可恥”。

　　伯里克利的演說(shuō)所蘊(yùn)含的思想意義，已經(jīng)大大超越悼念死者本身，成為了闡述雅典民主政治的意義和形態(tài)的珍貴文獻(xiàn)。讀了這些文字，任何一個(gè)讀者都會(huì)驚嘆于這位兩千四百多年前這位政治領(lǐng)導(dǎo)人的睿智，我們簡(jiǎn)直能夠從字里行間感覺(jué)到他對(duì)民主自由生活的由衷贊賞，感覺(jué)到演說(shuō)者對(duì)于自己的理想和事業(yè)的驕傲與自豪。任何一個(gè)讀者都不難想象，那是一個(gè)多么神采飛揚(yáng)的時(shí)代。

　　伯里克利還不能說(shuō)是雅典思想家中最杰出者，倘若對(duì)那個(gè)時(shí)代的偉大哲人蘇格拉底的思想再有所了解，我們也就會(huì)知道知道蘇格拉底為什么要說(shuō)“未經(jīng)審視的生活是不值得過(guò)的生活”了。正是因?yàn)榍О倌陙?lái)不斷地有人在審視生活，不斷從生活中發(fā)現(xiàn)意義，不斷地為人類(lèi)生活設(shè)想更合理的結(jié)構(gòu)，所以，人類(lèi)才走到了更加民主自由的今天。

　　雖然時(shí)代在發(fā)展，雖然后來(lái)一個(gè)叫貢斯當(dāng)?shù)乃枷爰覍⒐糯�人的自由與現(xiàn)代人的自由做了比較，指陳了古代人的自由的局限（這種局限導(dǎo)致了偉大哲人蘇格拉底被判處死刑），但是，如果我們把歷史作為在一定空間和時(shí)間之內(nèi)發(fā)生的連續(xù)性事件看待的話，那么，我們就應(yīng)當(dāng)承認(rèn)古代人自由對(duì)于現(xiàn)代人自由的巨大貢獻(xiàn)，就應(yīng)當(dāng)向那些啟蒙了人類(lèi)智慧的偉大思想家表達(dá)我們深深的敬意。

　　4

　　問(wèn)題是，這里包括我們嗎？令人尷尬的是，如果要做什么歸結(jié)，我們只能說(shuō)西方近代文明是古希臘人用肩膀托舉到今天的，我們并沒(méi)有坐在這個(gè)肩膀上，托舉我們的是另外一些哲學(xué)家：孔子和他的弟子以及后來(lái)的無(wú)數(shù)孝子賢孫。

　　如果詳細(xì)羅列先人用怎樣的言談教育我們，這篇文章就會(huì)很長(zhǎng)，而且沒(méi)有必要，我們只是引述孔子的幾段話予以說(shuō)明——

　　《論語(yǔ)•顏淵》記載，齊景公問(wèn)政于孔子�？鬃訉�(duì)曰：“君君，臣臣，父父，子子 �！惫�曰：“善哉，信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，雖有粟，吾得而食諸?”正因?yàn)檫@樣，孔子對(duì)季氏“八佾舞于庭”大動(dòng)肝火說(shuō)：“是可忍，孰不可忍”。《論語(yǔ)•八佾》記載，魯定公問(wèn)君臣關(guān)系，孔子回答說(shuō)：“君使臣以禮，臣事君以忠�！�

　　《論語(yǔ)•子路》記載，子路曰：“衛(wèi)君待子而為政，子將奚先?”子曰：“必也正名乎!” 子路曰：“有是哉，之子迂也，奚其正?”子曰：“野哉由也!君子于其一所不知，蓋闕如 也，名不正則言不順，言不順則事不成，事不成則禮樂(lè)不興，禮樂(lè)不興則刑罰不中，刑罰不中 則民無(wú)所措手足，故君子之名必可言也，言之必可行也，君子于其言，無(wú)所敬而已矣�！边�有類(lèi)似的話：“其身正，不令而行；
其身不正，雖令不行�！眴�(wèn)：“茍正其身矣，于從政乎何有?不能正其身，如正人何?”子曰：“政者，正也，君為正，則百姓從政矣。君之所為，百姓之所從也，君所不為，百姓 何為?”上好禮則民莫敢不敬；
上好義，則民莫敢不服；
上好信，則民莫敢不用情�！奔究底訂�(wèn)政于孔子，孔子對(duì)曰：“政者正也，子帥以正，孰敢不正?”

　　孔子為什么如此急于所謂的“正名”？因?yàn)檎�名的�?shí)質(zhì)是禮的應(yīng)用和體現(xiàn)，是孔子認(rèn)為最為理想的社會(huì)結(jié)構(gòu)（“ 君君、臣臣、父父、子子”）狀態(tài)。

　　在近代歷史上，曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一個(gè)文化發(fā)展的黃金時(shí)期，這就是在專制主義受到近代思潮劇烈沖擊，在一個(gè)很短暫的時(shí)段里自顧不暇，甚至于完全喪失了政府（清朝）形式，給了思想發(fā)展一個(gè)狹窄的空間，中國(guó)思想家才得以用自己的思想進(jìn)行思想，并且比以往的人更勇敢更深刻更準(zhǔn)確地抓住了造成中國(guó)羸弱的根源，這種根源，就是專制主義的政治制度及其在文化上的表現(xiàn)——專制主義文化。讓我們極為驚訝的是，在短短三、四十年時(shí)間里，中國(guó)一下子出現(xiàn)了一大批真正意義上的思想巨人，他們鮮明地提出了“民主”與“科學(xué)”的口號(hào)。在這場(chǎng)天翻地覆的文化運(yùn)動(dòng)中，魯迅先生是一個(gè)偉大的旗手。魯迅先生尖銳指出：“孔夫子之在中國(guó)，是權(quán)勢(shì)者所捧起來(lái)的，是那些權(quán)勢(shì)者和想做權(quán)勢(shì)者們的圣人”。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　魯迅先生是近代以來(lái)把中國(guó)社會(huì)看得最為透徹的知識(shí)分子，他對(duì)于孔子的批判也至為劇烈。魯迅先生不放過(guò)孔子，正是看穿了孔子的政治理想完全是“為了治民眾者，即權(quán)勢(shì)者設(shè)想的方法”(《且介亭雜文·在現(xiàn)代中國(guó)的孔夫子》)，看穿了“孔教徒怎樣使‘圣道’變得和自己的無(wú)所不為相宜”(《華蓋集·馬上支日記》)，中國(guó)歷代封建帝王才將孔子的學(xué)說(shuō)作為賴以維護(hù)其統(tǒng)治的儒家傳統(tǒng)來(lái)“麻痹”國(guó)民 (《墳·春末閑談》)。

　　有了魯迅這樣的思想家的啟迪，我們或許對(duì)于托舉我們走到今天的那些人有了一個(gè)基本了解。大概可以認(rèn)為，我們那位叫孔子的先人并不關(guān)心人的境遇，所以他沒(méi)有發(fā)表過(guò)類(lèi)似于雅典政治領(lǐng)導(dǎo)人伯里克利那樣的悼念演說(shuō)，他老人家奔波一生，全部理想都是為了建立起一個(gè)等級(jí)制社會(huì)，“克己復(fù)禮為仁”矣！

　　我們一直被這樣教導(dǎo)著，老老實(shí)實(shí)地在他老人家為我們規(guī)定的位置上過(guò)我們的一生。我們被馴化成為沒(méi)有個(gè)人意志的家禽和社會(huì)工具，我們實(shí)際上并為不知道世界上還有一種被稱之為“法律”的東西，更不知道這種東西從最重要的意義上是為政府制定的，因?yàn)榉�律確信，權(quán)力導(dǎo)致腐敗，絕對(duì)權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)腐敗。這種馴化早已經(jīng)融化在我們的血液中，落實(shí)在我們的行動(dòng)上——我們對(duì)于權(quán)力的畏懼甚至超過(guò)了對(duì)死亡的畏懼，我們不再珍重能夠證明我們之所以是人的那些東西，我們喪失了尊嚴(yán)，喪失了辨別美丑善惡的能力，我們不再為使自己在精神上直立而作為，不再為正義與良知抗?fàn)�，我們不知道自己為何物，不知道自己�?lái)自何方，也不知道向何處行走。

　　正因?yàn)檫@樣,兩千四百年以后，當(dāng)我們回望古代雅典的時(shí)候，不要說(shuō)那些杰出思想家更為激進(jìn)的民主自由思想，就是伯里克利所闡述的基本政治原則，也顯得很奢侈，覺(jué)得那是一個(gè)很難實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。

　　這就是東西方文化的巨大差別。

　　5

　　這種差別使我宿命地想到一種情景：兩個(gè)孩子被兩個(gè)不同的父親撫養(yǎng)著，不同的父親決定了孩子未來(lái)的不同狀態(tài)�；蛘邠Q一句話說(shuō)，東方文明和西方文明選擇了完全不同的路徑，東方文明將集體（國(guó)家、政黨、團(tuán)體）作為這個(gè)世界的基本結(jié)構(gòu)，人被附著在它們的周?chē)��?br>西方文明在把人置放在核心位置，圍繞著人才形成為國(guó)家、政黨和團(tuán)體，除了人之外的任何東西都是為人服務(wù)的。正是這不同的路徑，導(dǎo)致了我們每一個(gè)人的內(nèi)心圖景和我們身在其中的這個(gè)世界的狀態(tài)。不排除兩種文明都能夠結(jié)出豐碩的物質(zhì)之果，但是在人的境遇上，我們活該永遠(yuǎn)被驅(qū)使，因?yàn)�，父親直到今天也沒(méi)有改變撫養(yǎng)我們的方式。

　　我們當(dāng)然不能單純地指責(zé)父親對(duì)于我們的現(xiàn)在負(fù)有責(zé)任，因?yàn)�，畢竟是他老人家把我們撫養(yǎng)成人的，我們無(wú)法否認(rèn)父親身上具有的美德，無(wú)法否認(rèn)父親的高深智慧，但是在我們心里，我們知道，正是因?yàn)楦赣H嚴(yán)厲管教了我們，我們才進(jìn)入到我們獨(dú)有的生存狀態(tài)。

　　這是一種與古希臘人的理想完全不同的狀態(tài)，只有這樣認(rèn)為，我們才能夠理解我們身邊的事情何以會(huì)發(fā)生以及為什么會(huì)以這種方式發(fā)生。

　�。�2006-9-25）

相關(guān)熱詞搜索：行之 狀態(tài) 決定了