安樂哲,郝大維：《中庸》新論：哲學(xué)與宗教性的詮釋

　�。ㄅ韲�(guó)翔譯）

　　一、前言

　　《中庸》的開頭是如下一段經(jīng)常為人所引用的格言，我們將會(huì)論證這段格言屬于孟子之前的文獻(xiàn)材料，這些文獻(xiàn)材料與孔子之孫子思有關(guān)。[1]

　　天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教。

　　對(duì)于《中庸》的整篇文獻(xiàn)，包括以上這一段，朱熹毫不懷疑地認(rèn)為出自子思本人之手。他堅(jiān)決認(rèn)為有一個(gè)綱領(lǐng)貫穿其中，這個(gè)綱領(lǐng)使得《中庸》既深刻又連貫。作為一種既經(jīng)建立的學(xué)術(shù)智慧，朱熹將《中庸》刻畫為一個(gè)連貫整體，這種看法自宋代以降便居于學(xué)界的支配地位。盡管如此，與朱熹同時(shí)代的一些批評(píng)者們當(dāng)時(shí)就提出了不同意見，認(rèn)為《中庸》是由一些彼此分離并且常常沖突的片段混合而成。有關(guān)《中庸》連貫性的這種學(xué)術(shù)爭(zhēng)論，一直持續(xù)到我們當(dāng)今現(xiàn)在。[2]

　　在以下的論述中，我們將通過漢學(xué)與哲學(xué)兩方面的論證，來捍衛(wèi)一種與爭(zhēng)論雙方都有重要不同的論點(diǎn)。我們經(jīng)過審慎考慮的看法是這樣的：《中庸》委實(shí)是一個(gè)連貫的文本，但與朱熹不同的是，其作者肯定并非子思本人（開頭的那一段可能除外）。

　　自始至終，《中庸》都是對(duì)其開頭部分子思所提關(guān)鍵問題的詮釋所進(jìn)行的一種持續(xù)不斷的論證。首先，我們?nèi)绾卫斫狻暗馈�，其中，自然、社�?huì)與文化的各種環(huán)境（“天”）對(duì)人類的原初傾向（“性”）以及人類發(fā)展的整個(gè)軌跡（“道”）兩方面都有一種塑造的作用（shaping effect）。其次，在這樣一個(gè)過程中，“教”的角色是什么。

　　在事物的各種秉性（“天”）和人類的經(jīng)驗(yàn)（“人”）之間，在場(chǎng)域及其中心之間，《中庸》提倡一種共生性的關(guān)系（symbiotic relationship）。在這種倡議之中，《中庸》試圖勸阻對(duì)子思的這樣一種解讀：稟賦于自然并且受到環(huán)境所決定的人類，在其周遭的世界中相對(duì)來說是被動(dòng)的參與者。[3]事實(shí)上，對(duì)于開頭子思所說的這一段話，《中庸》引入了一種特殊性的、歷史性的和實(shí)用性的詮釋�！吨杏埂穲�(jiān)持認(rèn)為，人類經(jīng)驗(yàn)的禮儀化不僅激發(fā)了人類社群（human community），而且在宇宙秩序的展開過程中發(fā)揮了有力的引導(dǎo)社會(huì)向善的作用。

　　人類經(jīng)驗(yàn)的禮儀化，其特殊性在于：就其定義而言，“禮”需要適應(yīng)社會(huì)的文化類型和人格化；
其歷史性在于：“禮”一定是傳記性（biographical）和譜系性的（genealogical），它缺乏對(duì)于超越理念的訴求；
其實(shí)用性在于：它力圖樂觀地對(duì)待每一個(gè)圓滿事件的各種創(chuàng)造性的可能，將始終是獨(dú)特的人類的豐富的生活與為人類提供存在脈絡(luò)的各種自然、社會(huì)和文化的條件（“天命”）并列起來。

　　在強(qiáng)調(diào)天的人的向度時(shí)，當(dāng)代學(xué)者龐樸將“天”定義為需要包括“社會(huì)環(huán)境”、“社會(huì)條件”以及“社會(huì)力”，這些因素對(duì)于人類的發(fā)展具有決定性的影響。[4]盡管龐樸強(qiáng)調(diào)，就其起源來說，這些力量最終是屬人的，但看起來他所持的是這樣一種觀點(diǎn)：這些力量的導(dǎo)向超出了任何特別的人的控制。也許這種觀點(diǎn)過于極端，但是，顯而易見的是，在儒家傳統(tǒng)中，諸如周公和孔子這樣具有重要文化意義的人物，是被“神化”為“天”的，并且，“天”本身是在“人”之中才具有生命力和決定性的。用中心——場(chǎng)域（focus-field）的語言來說，“天”是一個(gè)包含了社會(huì)的、文化的和自然的等諸多因素在內(nèi)的存在脈絡(luò)，這個(gè)脈絡(luò)由圣賢人物得以聚焦為中心，通過圣賢人物得以表現(xiàn)。如此一來，《中庸》的中心意思就是：鼓勵(lì)“天道”與“人道”通過人的精湛技藝而達(dá)到不斷的富有成果的匯聚與交流。

　　“性”常常被翻譯為“human nature”。但是，如果“性”被詮釋為需要一種有關(guān)人類的“本質(zhì)主義的”觀念，這樣一種翻譯就是誤導(dǎo)性的。這樣一種詮釋不僅在有關(guān)“人性”的經(jīng)典的西方理解中居于文化的主導(dǎo)地位而頗具影響力，對(duì)于那些我們打算對(duì)其加以詮釋的文化傳統(tǒng)，包括古代中國(guó)的文化傳統(tǒng)，我們的解讀也常常會(huì)染上這種色彩。

　　對(duì)于孟子有關(guān)人性的理解，葛瑞漢（Augus Graham）拒絕任何本質(zhì)主義的詮釋。[5]并且，我們必須假定，這種拒絕在更為廣義的意義上適用于“思孟”一系。葛瑞漢告誡說：“用‘nature’來翻譯‘性’，會(huì)預(yù)先使我們傾向于誤認(rèn)為‘性’有一個(gè)超越的根源，這一超越的根源在孟子的學(xué)說中同時(shí)也是一個(gè)超越的目標(biāo)�！逼查_這種可能的誤解不論，葛瑞漢提出了另一種解讀的方式，“‘性’更多地是根據(jù)沿著一定方向的自然發(fā)展來理解，而不是根據(jù)其根源或目標(biāo)來理解�！辈⑶�，“‘性’將是一個(gè)自發(fā)的過程，這一過程的方向受到作用于該過程的有意識(shí)的行為的不斷修正�！�

　　根據(jù)《孟子·盡心上》的這一段格言：

　　盡其心者，知其性也。知其性，則知天矣。

　　“性”受到“命”的塑造。與通常將“命”理解為單方面和決定性的“命令”相反，“命”應(yīng)當(dāng)在一種“委任”、“任命”的傾向的意義上來理解。換言之，要在“托付”、“委托”的意義上來理解“命”�！懊�”就是“委托”。在這種意義上，“命”的行為在命者與受命者之間建立了一種契約的關(guān)系。

　　同時(shí)，“命”還有一種敬畏和非強(qiáng)制性的意義，在這種意義中，一個(gè)人由于其特征和成就而贏得尊重，而從那些仿效這種典范的人之中，則可以引出敬畏之情。

　　就此而言，唐君毅在有關(guān)早期哲學(xué)文獻(xiàn)的一篇概論中曾經(jīng)指出重要的一點(diǎn)：

　　“命”這個(gè)術(shù)語代表“天”和“人”之間的相互關(guān)系�！�…我們可以說，“命”不僅僅存在于外在的“天”之中，也不僅僅存在于內(nèi)在的“人”之中。毋寧說，它存在于天與人的交相感應(yīng)之中，也就是說“命”存在于天人之間相互的影響和回應(yīng)以及相互的取予之中。[6]

　　《孟子·萬章上》有云：

　　莫之為而為者，天也；
莫之致而至者，命也。

　　當(dāng)偶然的條件規(guī)定著一樁特定的事件時(shí)，對(duì)于該事件，“命”既意味各種創(chuàng)造性的可能，又意味著一系列的限制。“命”是一種可能的前景，這種前景在起主導(dǎo)作用的各種環(huán)境的限度內(nèi)得以兌現(xiàn)，而在那起主導(dǎo)作用的環(huán)境之中，處境本身先于任何派生和孤立的能力觀念（notion of agency）。

　　龐樸利用最近郭店楚簡(jiǎn)的文獻(xiàn)材料，探討了使“命”的觀念更為明確的一些相關(guān)問題。他辨別出了同樣出現(xiàn)于《語叢》中的幾段壓韻的話：

　　有天有命，有物有名，……有地有形。

　　“天”之有“命”，和“地”之有“形”以及“物”之有“名”是相類似的。在中國(guó)的傳統(tǒng)中，名稱（“名”）使我們對(duì)于事物能夠有一個(gè)恰當(dāng)?shù)睦斫猓�正如形狀（“形”）使得大地可以通行那樣。正是以這種方式，“命”使“天”成為焦點(diǎn)和可以理解之物。龐樸指出，“命”如何起決定作用的問題，可以由郭店楚簡(jiǎn)中《性自命出》一章獲得部分的解答。事實(shí)上，他所引用的以下這段話，可以被看作是《中庸》開頭那一段話的更為簡(jiǎn)潔的變相表述：

　　性自命出，命自天降。

　　正如上引唐君毅所指出的，“命”之所以不僅僅等同于“環(huán)境”或“條件”，在于“命”總是需要一種人的視角。依《中庸》，是“命”使“天”得以產(chǎn)生決定性的作用，而當(dāng)“性”通過“教”而得以轉(zhuǎn)化時(shí)，則是“性”使“命”的內(nèi)容獲得了表達(dá)。

　　當(dāng)一個(gè)人意識(shí)到，人類文化的成果將無法表達(dá)的聲音轉(zhuǎn)變成音樂的魔力，將雜亂無章的標(biāo)志轉(zhuǎn)變成崇高的詩歌，將生物性的關(guān)系轉(zhuǎn)變成一種精神升華的宗教性、一種不斷進(jìn)行的過程，這一過程使世界富有魅力，并且在世界持續(xù)的展開過程中將人類提升成為一種全然的伙伴。正是在這個(gè)意義上，成人（becoming human）的不斷的成就，塑造了世界展開過程的脈絡(luò)，正如世界展開過程的脈絡(luò)塑造了人類的成就一樣。

　　二、“誠(chéng)”與創(chuàng)造性（creativity）

　　將人類提升到共同創(chuàng)造性的（co-creative）地位，的確是《中庸》的一個(gè)顯著特征。這一點(diǎn)，在“創(chuàng)造性”（“誠(chéng)”）觀念的運(yùn)用中得到了體現(xiàn)，為的是提示在既是自我表達(dá)同時(shí)又是世界表達(dá)（both self-and world-articulation）的活動(dòng)中那種能動(dòng)的、產(chǎn)生新生事物的人類的實(shí)現(xiàn)活動(dòng)。

　　為了給開頭子思的那段話以具體的詮釋，《中庸》設(shè)置了一種持續(xù)的論證：通過對(duì)孔子“中庸”這一深?yuàn)W表述的詳盡闡明，《中庸》首先將論證的根據(jù)訴諸孔子；
接著是訴諸傳統(tǒng)的典范以及居于傳統(tǒng)之中的各種文化英雄人物和傳說中的圣王；
然后是訴諸年代較近的孟子及其將“誠(chéng)”作為“創(chuàng)造性”的特有的用法；
最后是訴諸諸如《尚書》尤其《詩經(jīng)》那樣的經(jīng)典文獻(xiàn)的權(quán)威。《中庸》將論證的依據(jù)訴諸儒家傳統(tǒng)在其各種表現(xiàn)形式中的所有權(quán)威，包括孔子本人、傳統(tǒng)的圣賢人物（舜、文王、武王和周公）、孟子以及各種儒家的經(jīng)典，為的是要堅(jiān)持人類創(chuàng)造性那種深刻的、塑造世界的作用。

　　僅僅運(yùn)用“創(chuàng)造性”作為一個(gè)新字，并將它擺在那兒，這并不足夠。由于在西方思想文化內(nèi)部，無論是作為術(shù)語還是概念，“創(chuàng)造性”實(shí)際上都是一個(gè)新生事物，[7]我們必須格外仔細(xì)，以便獲得對(duì)于作為更新（novelty）的自然產(chǎn)物的創(chuàng)造性的恰當(dāng)理解。

　　作為一個(gè)人造的術(shù)語，“創(chuàng)造性”實(shí)際上是由哲學(xué)家懷特海引進(jìn)的。懷特海將“創(chuàng)造性”概念作為安置其過程直覺（process intuition）的一種手段，而過程直覺則是支撐其思辨哲學(xué)獨(dú)特形式的一個(gè)觀念。在《過程與實(shí)在》中，懷特海曾經(jīng)說明了“創(chuàng)造性”這一術(shù)語的哲學(xué)意義：

　　在所有的哲學(xué)理論中，都有一個(gè)終極的東西，這種東西其實(shí)都是由其種種偶然性所決定的。……在機(jī)體主義哲學(xué)（philosophy of organism）中，這種終極性的東西被稱為“創(chuàng)造性”�！�…在各種一元論的哲學(xué)中，……這種終極性的東西是上帝，上帝在相同的意義上又被稱為“絕對(duì)”。在這種一元的圖式中，終極的東西合法地允許一種最后的“卓越的”實(shí)在，這種實(shí)在超越于那種可以歸結(jié)于其各種偶然性的東西之上。在這種通常的哲學(xué)立場(chǎng)上，機(jī)體主義哲學(xué)看起來更多地接近印度或中國(guó)思想的某些流派，而不是接近西亞或歐洲的思想。[8]

　　懷特海將“創(chuàng)造性”的特征表述為“更新原則”（the principle of novelty），[9]并將創(chuàng)造的過程定義為“更新會(huì)聚的產(chǎn)物”（the production of novel togetherness）。[10]進(jìn)而，懷特海堅(jiān)決主張：他有關(guān)創(chuàng)造性的基本直覺這一觀念，無法根據(jù)更為基本的觀念來加以分析。

　　在中國(guó)非宇宙起源論的（non-cosmogonic）傳統(tǒng)中，和道家一樣，儒家創(chuàng)造性的觀念是一種熟悉的感受性，如果不是決定性的感受性的話。在道家思想中，在諸如“無為”（non-coercive and spontaneous action）、“逍遙游”（wandering at ease）、“自然”（spontaneous arising）這樣動(dòng)態(tài)和非常境域化的觀念中，那種感受性獲得了關(guān)注。在所謂“道行之而成，物謂之而然”這樣的表述中，莊子訴諸于創(chuàng)造性的過程。

　　有關(guān)人的創(chuàng)造性的同樣的這一點(diǎn)，孔子在社會(huì)的脈絡(luò)里面，使之在“人能弘道，非道弘人”的主張中也得到了說明。的確，儒家思想有很多相關(guān)的表達(dá)，譬如“仁”（authoritative person/conduct）、“君子”（exemplary person）、“圣人”（sage）、“神”（spirituality）、“和”（harmony）以及“中庸”等等，而所有這些觀念表達(dá)，都需要一個(gè)人與其公共脈絡(luò)（communal context）之間的相互塑造（mutual shaping）。

　　在《中庸》里，“誠(chéng)”常常被翻譯為“sincerity”，有時(shí)也翻譯成“integrity”。而將其翻譯為“creativity”，我們的理論說明如下：根據(jù)過程性的理解而非實(shí)體性的概念，我們對(duì)中國(guó)世界特質(zhì)的理解會(huì)更好。如果說這一主張是合理的話，那么，我們就必須考慮到，在這樣一個(gè)世界中，“物”是被理解為過程（process）和事件（events）的。通過訴諸于一個(gè)過程的世界來加以理解，無論是沒有口是心非的“sincerity”，還是健全完整的“integrity”，都必須涉及到“成為一個(gè)個(gè)體”或“成為一個(gè)整全”的過程。就審美的角度來理解，成為整全的動(dòng)態(tài)，恰恰是一個(gè)創(chuàng)造的過程所意味的東西。因此，“誠(chéng)”被理解為創(chuàng)造性。

　　“誠(chéng)”是一種由構(gòu)成性關(guān)系（constitutive relationships）的獨(dú)特性（uniqueness）和持久性（persistence）所決定的過程，那種構(gòu)成性關(guān)系決定了一個(gè)特定的“事物”。在根據(jù)上下文的脈絡(luò)來翻譯“物”時(shí)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　不論是“過程”還是“事件”都可以使用�！斑^程”強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造性生成的動(dòng)態(tài)方面；
“事件”則側(cè)重于一個(gè)特定過程的結(jié)束或圓滿完成�！吨杏埂返�25章直接談到了這一問題：

　　誠(chéng)者，自成也；
而道，自道也。誠(chéng)者，物之終始，不誠(chéng)無物，是故君子誠(chéng)之為貴。誠(chéng)者，非自成而已也，所以成物也。成己，仁也；
成物，知也。性之德也，合內(nèi)外之道也。故時(shí)措之宜也。

　　創(chuàng)造性既涉及到中心性自我的實(shí)現(xiàn)，也涉及到事件的場(chǎng)域的實(shí)現(xiàn)，既涉及到個(gè)體的實(shí)現(xiàn)，也涉及到整個(gè)脈絡(luò)的實(shí)現(xiàn)。自我的現(xiàn)實(shí)化是一個(gè)中心性的過程，這個(gè)過程有賴于人類經(jīng)驗(yàn)的一種聚集性的場(chǎng)域。并且，場(chǎng)域和中心是相互實(shí)現(xiàn)的。

　　我們或許可以訴諸于個(gè)人實(shí)現(xiàn)（personal realization）與繁榮社群（flourishing community）之間的關(guān)系，以便使這種關(guān)于創(chuàng)造性的描述更為具體。社群的基礎(chǔ)不是既成的個(gè)體，而是從各種創(chuàng)生性關(guān)系（productive relations）中所產(chǎn)生的那種“功能性”或“工具性”的“初心”（inchoate heart-mind）。正是通過溝通，個(gè)人的各種知識(shí)、信仰以及靈感才得以形成。人的實(shí)現(xiàn)不是通過全心全意地參與公共生活的各種形式，而是通過那全心全意地塑造了一個(gè)人的社群中的生活才得以達(dá)成的。我們不是因?yàn)橛蓄^腦才會(huì)言說，而是通過在溝通社群中的相互言說才變得具有同樣的思想習(xí)慣。

　　“心”產(chǎn)生于社會(huì)交往和有效的溝通，這一事實(shí)提示了“誠(chéng)”的一個(gè)進(jìn)一步的向度。在此，我們所更為熟悉的將“誠(chéng)”翻譯理解為“sincerity”的那種譯法，是有所助益的。“sincerity”這一用語的價(jià)值在于，它描述了一個(gè)人對(duì)其創(chuàng)造性目的的信守、對(duì)其自我實(shí)現(xiàn)過程的莊嚴(yán)肯定。作為對(duì)于任務(wù)的持續(xù)不懈的關(guān)注，這種信守或決心本身就是在自我與世界層層擴(kuò)展、最終達(dá)至圣人境界過程中的一種永久條件。

　　和“圣”一樣，“誠(chéng)”是表達(dá)一種動(dòng)態(tài)過程的另一個(gè)用語，通過有效的溝通，這種動(dòng)態(tài)過程促進(jìn)了“真正的各種關(guān)系”。在詞源學(xué)的意義上，這一特征本身是由“言”和“成”構(gòu)成的�！罢\(chéng)”不僅僅是要對(duì)自己真誠(chéng)。既然所有的自我都是由各種關(guān)系構(gòu)成的，那么，“誠(chéng)”就意味著一個(gè)人在其各種交往活動(dòng)中都要是值得信賴和真誠(chéng)的。正是在一個(gè)人的社會(huì)的、自然的以及文化的各種脈絡(luò)之中，其自我才有效地獲得有機(jī)的整合。在宇宙論的層面上，“誠(chéng)”是一種根基，從這種根基之中，自我和其他的個(gè)人一道取得最大限度的收益。在各種事物的協(xié)作與聯(lián)合之中，關(guān)鍵不在于這些事物是什么，而在于這些事物是能夠如何順利地以及如何富有成果地發(fā)展下去。這種“充�！被颉柏S富”的意義，在“誠(chéng)”的同源字“盛”之中是顯而易見的，“盛”意味著“富足”、“繁榮”和“昌盛”。

　　在“誠(chéng)實(shí)”、“真誠(chéng)”、尤其重要的是在“創(chuàng)造性”的意義上，對(duì)于《中庸》的論證來說，“誠(chéng)”的貢獻(xiàn)不能過分夸大。正如我們已經(jīng)指出的，作為“創(chuàng)造性”的“誠(chéng)”，其基本價(jià)值在于確保充分發(fā)揮自身作用的人類不僅僅是被動(dòng)反應(yīng)的機(jī)能，受到所有環(huán)境條件（“天”）的宰制，或者更為具體的說，受到其自然傾向（“性”）的宰制。相反，人類是共同創(chuàng)造性的存在。在實(shí)現(xiàn)個(gè)體自我以及實(shí)現(xiàn)人周遭的事變紛紜的世界的過程中，人這種共同創(chuàng)造性的存在扮演著中心性的角色。

　　正如我們?cè)谶@里勉力而為的，將“誠(chéng)”翻譯為“創(chuàng)造性”，顯然能夠在哲學(xué)上得到證明。同樣，它也能夠歷史地加以論證。我們這樣做，決非是要向讀者提供一種有關(guān)“誠(chéng)”的特異的詮釋，而只是要對(duì)這一用語進(jìn)行更為明晰的理解。在早先以及晚近的經(jīng)典注釋傳統(tǒng)中，“誠(chéng)”字已經(jīng)出現(xiàn)了。

　　首先，早期以人為中心的（human-centered）儒者會(huì)挑選出并擴(kuò)展一種特定的人類價(jià)值，將其投射到宇宙之上。作為一種秩序的典范，這不應(yīng)當(dāng)令人感到驚奇。當(dāng)然，荀子是通過將天籟詮釋為一種“禮”的宇宙性的例證來做到這一點(diǎn)的。儒家的這種態(tài)度是和道家適成對(duì)照的，道家會(huì)通過自然環(huán)境結(jié)構(gòu)的典范作用，從而在人類經(jīng)驗(yàn)中鼓勵(lì)適當(dāng)?shù)闹刃颉?/p>

　　此外，在提出他們各自對(duì)“誠(chéng)”的新的界定的過程中，后來歷代的注釋家們都承認(rèn)，《中庸》中的“誠(chéng)”是以擴(kuò)展其意義范圍的方式而被使用的。我們得出這樣一個(gè)結(jié)論：只有將其置于自身過程性的感受力之中加以定位，《中庸》才能夠獲得恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)。在將“誠(chéng)”定義為“不息”時(shí)，通過間接提到《中庸》26章的“至誠(chéng)無息”，宋代學(xué)者徐中車強(qiáng)調(diào)了“誠(chéng)”的動(dòng)態(tài)的方面。沿著同樣的路線，唐君毅這位二十世紀(jì)的哲學(xué)家，同樣將《中庸》中“誠(chéng)”的使用理解為“繼續(xù)本身”。[11]

　　在其對(duì)《中庸》的注釋中，朱熹將“誠(chéng)”的宇宙論的應(yīng)用定義為“真實(shí)的”的事物。晚近，當(dāng)陳榮捷將《中庸》翻譯給西方的讀者時(shí)，他堅(jiān)持認(rèn)為，“誠(chéng)不只是心的一種狀態(tài)，而是一種積極的力量，這種力量總是在轉(zhuǎn)化著事物和完成著事物，并且使天人同流�！盵12]當(dāng)這三種有關(guān)“誠(chéng)”的洞見統(tǒng)合在一起時(shí)，所謂“真實(shí)的”，事實(shí)上就是一個(gè)連續(xù)不斷的轉(zhuǎn)化的過程。

　　杜維明將這種反思作了進(jìn)一步的推進(jìn)，他指出：將《中庸》里面出現(xiàn)的“誠(chéng)”字翻譯為“sincerity”有點(diǎn)不太合理，因?yàn)椤啊吨杏埂纷詈蟮氖�三章主要處理的是‘誠(chéng)’的形上學(xué)的概念�！盵13]在其有關(guān)《中庸》的專題研究中，杜維明對(duì)照早先的注解與詮釋，進(jìn)而堅(jiān)持認(rèn)為，“誠(chéng)”必須被理解為“創(chuàng)造性”。用他自己的話來說：

　　“誠(chéng)”可以被理解為一種創(chuàng)造性的形式�！�…它導(dǎo)致了天地轉(zhuǎn)化與繁榮的過程。作為“創(chuàng)造性”，“誠(chéng)”是不息的。由于其不息，“誠(chéng)”不會(huì)在一種超越時(shí)空關(guān)聯(lián)的單一行為中進(jìn)行創(chuàng)造。毋寧說，它是在時(shí)空的連續(xù)不斷的過程中進(jìn)行創(chuàng)造�！�…“誠(chéng)”自發(fā)地是一種自我維系（self-subsistent）和自我實(shí)現(xiàn)（self-fulfilling）的創(chuàng)造過程，這種創(chuàng)造過程使生命得以不斷地產(chǎn)生。[14]

　　三、“誠(chéng)”、“性”和“情”

　　《中庸》第1章將“和”本身定義為一個(gè)人的情感達(dá)到恰如其分的尺度，這種恰如其分的情感使得一個(gè)人能夠保持平衡，并在世界中“達(dá)道”：

　　喜怒哀樂之未發(fā)謂之中。發(fā)而皆中節(jié)謂之和。中也者，天下之大本也。和也者，天下之達(dá)道也。致中和，天地位焉。萬物育焉。

　　在1973年馬王堆漢墓和1993年郭店竹簡(jiǎn)中發(fā)現(xiàn)的《子思子》這部儒家文獻(xiàn)中，有一個(gè)術(shù)語格外引人注目，那就是“情”。事實(shí)上，這些新發(fā)現(xiàn)的文獻(xiàn)不僅恢復(fù)了“情”作為自我實(shí)現(xiàn)過程中的一個(gè)重要因素，而且有助于解決“情”這個(gè)隱晦術(shù)語本身意義的長(zhǎng)期聚訟。

　　葛瑞漢曾經(jīng)將“情”定義為“情實(shí)”，即“事物和境況處于其自身的狀態(tài)，這種狀態(tài)不依賴于我們?nèi)绾蚊�名或描述它們”。他進(jìn)而認(rèn)為，是荀子首先在“情感”的意義上使用了“情”字。[15]在早期的文集中，“情”通常與“性”字相聯(lián)。對(duì)葛瑞漢來說，正是在這樣一種脈絡(luò)當(dāng)中，“情”似乎意味著“事物處于其自身的狀態(tài)”。但是，問題在于：同樣一個(gè)字，如何既意味著一種境況的實(shí)情，同時(shí)又意味著對(duì)這種境況的情感呢？換言之，“情”如何既是事實(shí)又是價(jià)值呢？

　　葛瑞漢指出，就時(shí)間上的演變而言，“情”首先意味著“情實(shí)”，只有到了后來，才具有了“情感”的意義。這種解釋曾經(jīng)受到批評(píng)，批評(píng)的理由在于：這兩種涵義是如此明顯的互不相干，以至于這種語義上的變遷完全是武斷的。但是，如果我們根據(jù)先前的討論來重新思考葛瑞漢的主張，我們就會(huì)在他的主張中辨識(shí)出一種真正的洞見。

　　在古典儒學(xué)中，并不愿意將對(duì)事實(shí)的描述與針對(duì)事實(shí)的因應(yīng)之道區(qū)分開來，也不愿意將現(xiàn)實(shí)與對(duì)現(xiàn)實(shí)的詮釋區(qū)分開來。每一件事物都總是從這樣或那樣的角度而被經(jīng)驗(yàn)的。在那些不同的角度之中，經(jīng)驗(yàn)者與被經(jīng)驗(yàn)的脈絡(luò)是在事件中交織在一起的。除了這些個(gè)別的各種視角是如何解釋著它們的世界之外，并沒有其他格外的謀劃。在“是非”這一用語的使用之中，傳統(tǒng)的規(guī)定性特征立刻顯而易見�！笆欠恰奔纫馕吨�“是這個(gè)/不是這個(gè)”（事實(shí)），也意味著“贊同/反對(duì)”（價(jià)值）。

　　如果我們承認(rèn)“情實(shí)”總是涉及到一種視角性的主張，那么，認(rèn)為“情”就是“事物處于其自身的狀態(tài)”便所言不虛了。進(jìn)一步而言，這種視角不是一種感知的或抽象的東西，而是一種“情感性的”東西。這種情感性的視角塑造了其中處境和角色的感情特征。在此，人們也許會(huì)想起王陽明（1472-1529）“看已是愛”的主張。那就是說，認(rèn)知或感官愉悅已經(jīng)假定了某種程度的“興趣”。這種興趣是情調(diào)的體現(xiàn)。

　　每一種經(jīng)驗(yàn)和每一種聚焦的視角都既有其客觀的內(nèi)容，又有其主觀的情感形式。而無論是客觀內(nèi)容還是主觀形式，每一方都無法從另一方中有效地抽象出來。對(duì)于任何視角性的處境都至關(guān)重要的情調(diào)，顯然和客觀內(nèi)容一樣，雙方都貢獻(xiàn)其意義。當(dāng)我們用嘲諷的口吻說“那真是太棒了！”，其中的涵義無疑與我們用尊敬的口吻所說的同樣一句話截然不同。

　　強(qiáng)調(diào)“性”與“情”之間的關(guān)系非常重要，它向我們提示：“性”所表示的“自然傾向”本身并非固定不變的，作為潛能，“自然傾向”顯然是可以改變的。無論是“性”還是“情”，都不只是對(duì)于其他某種東西的回應(yīng)。當(dāng)“性”和“情”是由發(fā)動(dòng)和承受這兩方面構(gòu)成的事件時(shí)，一個(gè)人就完全是共同創(chuàng)造者，他最大限度地對(duì)經(jīng)驗(yàn)有所賦予，也最大限度地從經(jīng)驗(yàn)中有所獲得。

　　作為一種可以變動(dòng)的、過程性的以及合作性的努力，“誠(chéng)”具有這樣一種要素，這種要素既肯定事物的現(xiàn)狀，又參與到從環(huán)境中引生新的可能性的過程之中。個(gè)體并不只是重新鑄造舊有的境況。恰如《中庸》第27章所說：

　　故君子……溫故而知新，敦厚以崇禮。

　　進(jìn)一步來說，新生事物是在相互與合作的情況下產(chǎn)生的，并且，也是自然產(chǎn)生的。愛一個(gè)人的命運(yùn)，就是要肯定過程和事件的豐富性和復(fù)雜性，以及那種復(fù)雜性所導(dǎo)致的無限可能性。于是，一個(gè)人的命運(yùn)就始終是被共同決定的、被共同創(chuàng)造的。

　　應(yīng)當(dāng)這樣說，與其他更早的子思子的文獻(xiàn)相較，《中庸》并不經(jīng)常提到“情感”，甚至也沒有意義明確地使用“情”這個(gè)字。事實(shí)上，這會(huì)導(dǎo)致質(zhì)疑《中庸》是否屬于子思子一系。我們要指出，缺乏明確提到“情”的一個(gè)重要原因是這樣一個(gè)事實(shí)：“誠(chéng)”字帶有一種重要的情感的涵義（經(jīng)常將“誠(chéng)”翻譯為“sincerity”可以說明這一點(diǎn)）并且發(fā)揮著“情”的作用。這就是說，翻譯為“creativity”（創(chuàng)造性）的“誠(chéng)”強(qiáng)調(diào)整合性的過程本身，盡管“integrity”的翻譯意味著任何這種整合過程的極致（culmination）。作為“sincerity”的“誠(chéng)”強(qiáng)調(diào)情調(diào)——情感的主觀形式，情調(diào)使得創(chuàng)造性的過程格外地具有視角性。正如我們已經(jīng)指出的，在“誠(chéng)”字的每一次出現(xiàn)中，有關(guān)“誠(chéng)”的一連串的翻譯，都呈現(xiàn)為一種意義的嚴(yán)密無隙的區(qū)域。

　　四、《中庸》中的“禮”

　　對(duì)“東方專制主義”這一觀念（在這種觀念看來，所有的權(quán)威都在君主一方）的執(zhí)著，阻礙了西方一些對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的杰出詮釋者，使他們?cè)谝欢ǔ潭壬蠠o法了解和欣賞象“禮”這樣一種非正式的社會(huì)機(jī)制，也無法了解和欣賞：恥感文化的培養(yǎng)是一種管道，通過這種管道，社群參與到產(chǎn)生作用的秩序當(dāng)中。有關(guān)這一點(diǎn)，《論語》說得很清楚：

　　道之以政，齊之以刑，民免而無恥；
道之以德，齊之以禮，有恥且格。

　　對(duì)于在一種自主性、禮儀化構(gòu)成的社群中的完全“非強(qiáng)制的”參與，這一段話給了我們一種滿懷抱負(fù)的儒家觀點(diǎn)。羅斯文（Henry Rosemont）主張：“對(duì)孔子來說，社會(huì)調(diào)節(jié)過于重要，以至于不能交由政府來承擔(dān)。更好的做法是由傳統(tǒng)（‘禮’）來承擔(dān)作為一種民眾的約束性力量�！盵16]在這一主張中，羅斯文抓住了“禮”的關(guān)鍵與核心所在。

　　《說文解字》一語雙關(guān)地將“禮”定義為“履”。將“禮”作為過程性和事件性的東西來理解，是中國(guó)古典感受性的標(biāo)志。在閱讀《論語》的過程中，我們往往易于忽略其中第9至第11篇的內(nèi)容。在這幾篇中，基本上都是描寫作為歷史人物的孔子的生活事件的寫真。然而，恰恰是這幾篇文字，通過最細(xì)微的體態(tài)、衣著的式樣、步履的節(jié)拍、面部的表情、說話的聲調(diào)甚至是呼吸的節(jié)奏，最大程度的展示了孔子這位士大夫是如何以其恰如其分的行為來參與朝廷的日常生活的。

　　入公門，鞠躬如也，如不容。

　　立不中門，行不履閾。

　　過位色勃如也，足躩如也，其言似不足者。

　　攝齊升堂，鞠躬如也，屏氣似不息者。

　　出，降一等，逞顏色，怡怡如也。

　　沒階，趨進(jìn)，翼如也。

　　復(fù)其位，踧踖如也。（《論語》10：4）

　　對(duì)于一個(gè)人行為舉止的這種關(guān)注，始于一個(gè)人家庭環(huán)境的熟悉與密切。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　孔子于鄉(xiāng)黨，恂恂如也，似不能言者。

　　其在宗廟朝廷，便便言，惟謹(jǐn)爾。（《論語》10：1）

　　（譯者按：這段話的意思是說：“孔子在本鄉(xiāng)的地方上非常恭順，好象不能說話的樣子。而在宗廟里、朝堂上，孔子有話就明白而流暢地說出來，只是說得很少而已�！保�

　　《論語》中沒有給我們提供那種規(guī)定的正式行為的教學(xué)問答，而是向我們展示了孔子這位具體歷史人物奮力展現(xiàn)他對(duì)于禮儀生活的敏感這樣一種形象，正是通過這樣一種努力，孔子最終使自己成為整個(gè)文明的導(dǎo)師。正如以下這段文字所描繪的：

　　疾君視之，東首，加朝服，拖紳。

　�。ㄗg者按：這段話的意思是說：“孔子病了，國(guó)君來探視他�？鬃泳蛯⒛X袋朝向東方，并把上朝的禮服披在身上，拖著大帶�！边@表示孔子雖在病中仍不忘君臣相見時(shí)臣子所應(yīng)當(dāng)遵守的禮儀。）

　　這是一幅孔子的肖像。這里并沒有說：在各種情況下受到君主造訪時(shí)，一個(gè)人必須以某種特定的方式來行為。而是描繪了孔子如何找到一種姿態(tài)，去傳達(dá)為一種關(guān)系所要求的恰當(dāng)?shù)木粗嘏c忠誠(chéng)，即使是在環(huán)境最為艱難的情況下。

　　從這幾章以及其他類似的一些文字中，我們應(yīng)當(dāng)很清楚地看到：“禮”并不能夠僅僅化約為正式規(guī)定的一些禮儀節(jié)文，在規(guī)定的時(shí)間得以履行，為的是表明相對(duì)的地位，或者為的是要區(qū)分人生的不同階段。必須根據(jù)每一個(gè)參與者的特性以及成人這一深刻的創(chuàng)造性事業(yè)，來理解“禮”的踐行�！岸Y”涉及到個(gè)人投入的一個(gè)不斷的過程，伴隨著堅(jiān)持和努力，這種個(gè)人投入的過程凈化了一個(gè)人的公共交往活動(dòng)。就行為中的認(rèn)同（identity-in-action）而言，這一過程是具有傾向性和富有成果的。

　　在《中庸》第26章，我們讀到：

　　天地之道可一言而盡也：其為物不貳，則其生物不測(cè)。

　　“propriety”這個(gè)字的字根“proprius”使之具有一個(gè)同源的意義范圍，如“proper”、“appropriate”以及“property”，其意義都可以包含在“propriety”之中，就此而言，當(dāng)“propriety”被理解為“一種成為自己的行為”時(shí)，用“propriety”來翻譯“禮”，就是一種恰當(dāng)和巧妙的措辭，其意在強(qiáng)調(diào)個(gè)人人格化的過程。因此，“禮”決然是一種個(gè)人的踐履，它展示著一個(gè)人對(duì)于其自身及其所在社群的價(jià)值，展示著一種個(gè)人和公共的話語，通過這種話語，一個(gè)人在質(zhì)的方面將自我構(gòu)成并展露為一個(gè)獨(dú)特的個(gè)體，一個(gè)完整的人。

　　“禮”是既經(jīng)學(xué)習(xí)的有關(guān)敬重的各種模式，這些模式是由個(gè)體優(yōu)雅地來加以踐行的。“禮”是展現(xiàn)價(jià)值（value-revealing）的生活形式，這些形式引發(fā)了仿效并鼓舞了宗教的獻(xiàn)身，促進(jìn)著對(duì)于一個(gè)繁榮社群來說頗有必要的共同的思想習(xí)慣（likemindedness）�！岸Y”既是認(rèn)知性的，又是審美性的；
既是道德性的，又是宗教性的；
既是身體的，又是精神的。當(dāng)種種禮儀行為被視為構(gòu)成一天日常事物的諸多圓滿的事件時(shí)，這些禮儀行為就是多種多樣和多姿多彩的。但是，當(dāng)種種禮儀行為被視為一個(gè)具體個(gè)人富有意義的行為的連續(xù)敘事時(shí)，這些禮儀行為又是十分個(gè)性化的。

　　五、“禮”與“切中倫�！保ā爸杏埂保�

　　對(duì)于《中庸》的題目“中庸”，有許多種英文的翻譯。最為人所熟知的是“The Doctrine of Mean”。而我們認(rèn)為，這是一種最不恰當(dāng)而令人感到遺憾的翻譯。[17]我們將會(huì)論證，在“focusing the familiar affairs of the day”（切中日用倫常）這一片語中，我們可以把握到對(duì)于“中庸”的一種更加富有涵蓋性和連貫性的翻譯。

　　在《中庸》之中，家庭與日用倫常的關(guān)聯(lián)基本上是家族成員和日常事物禮儀化的一種功能。這也就是說，作為禮儀行為，“禮”是基本的手段，通過這種手段，一個(gè)人實(shí)現(xiàn)家庭及日用倫常這些根本脈絡(luò)的意義與功效。

　　《中庸》第3章說：

　　子曰：“中庸其至矣乎！民鮮能久矣�！�

　　這段話使我們想起《論語·顏淵篇》。其中，個(gè)人完全投身于“禮”的自我約束行為，便產(chǎn)生了“仁”這種品行（“克己復(fù)禮為仁”）：

　　一日克己復(fù)禮，天下歸仁焉。為仁由己，而由人乎哉？

　　對(duì)于在世界中繁榮發(fā)展的人來說，根據(jù)“道”而作出適當(dāng)?shù)恼{(diào)節(jié)是義不容辭的。事實(shí)上，正是通過切中一個(gè)人生活的日用倫常從而不斷地關(guān)注于達(dá)到“中”的境界，最終才會(huì)導(dǎo)致那種最為集中和凝聚的富有靈性的經(jīng)驗(yàn)。

　　作為處在自然、社會(huì)以及文化環(huán)境（這種環(huán)境既是脈絡(luò)化又是構(gòu)成性的）之中仍然能夠保持集中凝聚的能力，“中”是一種繁榮興旺的“和”的產(chǎn)物，“和”是通過有關(guān)敬重的各種方式達(dá)至的。并且，當(dāng)一個(gè)人通過這些敬重的方式不斷在世界中得以伸展，這種集中和凝聚最終就能夠使他對(duì)于天地化育過程的創(chuàng)造性推動(dòng)和擴(kuò)展作出自己的貢獻(xiàn)：

　　致中和，天地位焉。萬物育焉。（《中庸》第1章）

　　惟天下至誠(chéng)為能經(jīng)綸天下之大經(jīng)，立天下之大本，知天地之化育。（《中庸》第2章）

　　正是在每時(shí)每刻不斷地關(guān)注于“禮”，才將一個(gè)人定義為一個(gè)公共的典范、一位君子：

　　君子去仁，惡乎成名？君子無終食之間違仁。（《論語·里仁篇第四》）

　　當(dāng)具備了“仁”的品格時(shí)，在禮儀行為中無時(shí)無刻的自覺意識(shí)就既是最容易做到的，同時(shí)也是最難以實(shí)現(xiàn)的：

　　有能一日用其力于仁矣乎？我未見力不足者。蓋有之矣，我未之見也。（《論語·里仁篇第四》）

　　對(duì)孔子來說，正是切中日用倫常的集中與凝聚的程度，將他最喜愛的弟子顏回同其他弟子區(qū)別開來：

　　回也，其心三月不違仁，其余則日月至焉而已矣。（《論語·雍也篇第六》）

　　在以下這段話中，對(duì)于“禮”以及“禮”的要求所在恰恰是適當(dāng)情感體現(xiàn)的程度而言，“孝”的核心性得到了充分的說明：

　　子夏問孝。子曰：“色難。有事，弟子服其老；
有酒食，先生饌，曾是以為孝乎？”

　　在古典儒學(xué)中，一個(gè)人在終極的意義上是一種經(jīng)驗(yàn)的聚合，而“禮”則是確保這種積累的經(jīng)驗(yàn)不斷得以凈化升華并富有意義的媒介。個(gè)人的人格化是這種恰當(dāng)?shù)亩Y儀行為的絕對(duì)必要的條件（sine qua non）。個(gè)人的人格化是一種成長(zhǎng)的過程，它要求持之以恒地聚焦于那些構(gòu)成一個(gè)人的環(huán)境并塑造其生活的脈絡(luò)。也就是說，“中庸”這個(gè)用語并不僅僅是指“切中倫�！钡倪^程，而且同時(shí)是指“切中倫常日用”的必要性。

　　在禮儀的恰當(dāng)運(yùn)用之中所要求的靈敏與警覺，其重要性一定不能被理解成一種對(duì)諸如極端主觀性一類東西的退讓。在以下《中庸》第1章“慎其獨(dú)”的這段話中，我們經(jīng)�？梢宰x到這種提示：

　　是故君子戒慎乎其所不睹，恐懼乎其所不聞。莫見乎隱，莫顯乎微，故君子慎其獨(dú)也。

　　這種“慎獨(dú)”的表述在《荀子》的一段文字中也同樣發(fā)生過�！盾髯印分械倪@段話不但使用《中庸》的詞匯，而且看起來是這一詞匯的一種闡明：

　　夫此順命，以慎其獨(dú)也。善之為道者，不誠(chéng)則不獨(dú)，不獨(dú)則不形不形則雖作于心，見于色，出于言，民猶若未從也，雖從必疑。（《荀子·不茍篇第三》）

　　這種表述的另一個(gè)例子是《大學(xué)》中的一段話，這段話所使用的詞匯使人們聯(lián)想到《荀子》：

　　此謂成于中，形于外。故君子必慎其獨(dú)也。

　　與特性相關(guān)的這種明顯的個(gè)性，必須既要關(guān)聯(lián)性地來加以理解，又要理解為一個(gè)動(dòng)態(tài)的過程。共時(shí)性地來考慮，個(gè)性不可化約地是關(guān)聯(lián)性的，這種關(guān)聯(lián)性既使一個(gè)人為了個(gè)人的成長(zhǎng)和豐富所做的一切成為必需，也使一個(gè)人為了關(guān)聯(lián)性所構(gòu)成的特定的社群所做的一切成為必需。個(gè)人的成長(zhǎng)和豐富正是從參與這種公共生活而來的。歷時(shí)性地來看，這種個(gè)性還必須被理解為一種不斷的自覺意識(shí)，這種自覺意識(shí)及于每一個(gè)姿態(tài)和思想，并被表達(dá)為一種一個(gè)人所有活動(dòng)中被凈化升華了的氣質(zhì)傾向。如此理解的禮儀化了的自覺意識(shí)（“禮”）聚焦于一個(gè)人聚合了的習(xí)慣，當(dāng)這些習(xí)慣在日用倫常的事件中得以表達(dá)時(shí)。

　　用“習(xí)慣”來刻畫“禮”，乍看起來似乎有點(diǎn)令人脫魅的感覺，因?yàn)樗鼘��?qiáng)烈而優(yōu)雅的禮儀化的經(jīng)驗(yàn)化約成了日常的例行之事。但是，這種儒家的主張恰恰在于：人生深刻意義的實(shí)現(xiàn)，并不在于那些短暫的“重大”事件。正是通過日常的例行之事，人生得到了豐富。并且，如果理解恰當(dāng)，對(duì)于這種豐富的過程來說，習(xí)慣是不可或缺的。

　　我們過去往往以一種負(fù)面的方式來將習(xí)慣聯(lián)想為僅僅是例行之事，或者聯(lián)想為強(qiáng)制性的重復(fù)行為，只有在我們具有意志的力量時(shí)才可以改變它。換言之，我們是將習(xí)慣定位于被決定了的行為的范圍之內(nèi)。誠(chéng)然，如果一個(gè)人將世界的秩序理解為一個(gè)超越的創(chuàng)造者的結(jié)果，或者理解為超越的自然法則的圓滿完成，那么，作為已經(jīng)獲得了的氣質(zhì)傾向，習(xí)慣確實(shí)不具有重大的決定性意義。因?yàn)樵谶@種情形下，習(xí)慣性的行為只不過是復(fù)制著事物的必然性而已。只有當(dāng)世界在特征上真正是過程性和變化著的時(shí)，已經(jīng)獲得的氣質(zhì)傾向才會(huì)成為事物之道的構(gòu)成要素。

　　只有當(dāng)我們重新思考我們自己已經(jīng)接受了的習(xí)慣的意義時(shí)，將“禮”理解為習(xí)慣性的行為才將會(huì)是有益的。Hexis是最初為亞里士多德所用的一個(gè)新字。這個(gè)希臘字的意思是“擁有”或“為……所有”。早先，Hexis還同時(shí)具有“條件”和“狀態(tài)”的涵義。它也在性情氣質(zhì)的意義上使用，意指事物自然的傾向或在某種條件下的傾向——正如同藤本植物自然蔓延伸展的那種“習(xí)慣”一樣。亞里士多德本人有時(shí)用Hexis指生物天生的行為。如果我們將“習(xí)慣”的“擁有”、“條件”或“狀態(tài)”以及“傾向”的意義整合起來，我們就會(huì)達(dá)到這一用語在美國(guó)實(shí)用主義傳統(tǒng)中十分顯而易見的那種意義。

　　當(dāng)然，在一種創(chuàng)造性的意義上來理解習(xí)慣并非是反直覺的。大多數(shù)人會(huì)承認(rèn)技藝對(duì)于藝術(shù)事業(yè)的特殊貢獻(xiàn)。以一種風(fēng)格化的方式在思想上解析并在實(shí)際上演奏音樂音調(diào)和和聲，如果缺乏這種能力，無論是作曲還是演奏，都將是不可能的。作為一種前反思（pre-reflextive）和氣質(zhì)性的東西，技藝將藝術(shù)家從表演和創(chuàng)造中解放出來。對(duì)于自發(fā)性來說，通過一個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，這種同樣的關(guān)系得以實(shí)現(xiàn)。審美經(jīng)驗(yàn)的直接當(dāng)下性（immediacy）——也就是說，其未經(jīng)思慮營(yíng)謀的（unmediated）特征——不容許發(fā)展那種以如何創(chuàng)造或經(jīng)驗(yàn)新生事物為特征的各種規(guī)則和程序。它所允許的是對(duì)于各種條件的解釋，在那些條件下，一種未經(jīng)思慮營(yíng)謀的經(jīng)驗(yàn)可以是激發(fā)性的、多樣性的、包含細(xì)微差異的，并且是持續(xù)被轉(zhuǎn)化的。習(xí)慣是使得直接當(dāng)下的經(jīng)驗(yàn)得以可能的結(jié)構(gòu)。

　　在中國(guó)的世界中，事物并不是具有習(xí)慣，事物就是習(xí)慣。習(xí)慣是一種存在的方式。因此，作為習(xí)慣性的行為，“禮”在擁有（having）和存在（being）之間建立了一種關(guān)系，這種關(guān)系涵容著審美感受性主導(dǎo)古代中國(guó)社會(huì)的那種方式。例如，研究中國(guó)思想的學(xué)者們常常指出：中國(guó)人缺乏一種作為“存在”（to exist）的“是”（to be）的聯(lián)系性的意義。毋寧說，中文“有”意味著“擁有”、“現(xiàn)有”。在作為存在（existing）的being的聯(lián)系性意義與作為擁有（having）的“有”的中文意義之間進(jìn)行的這種區(qū)分，顯示了兩種現(xiàn)存存在方式之間的差異——既經(jīng)思慮營(yíng)謀的和未經(jīng)思慮營(yíng)謀的。

　　既經(jīng)思慮營(yíng)謀的經(jīng)驗(yàn)承擔(dān)著這樣一種事實(shí)：在這樣或那樣的本質(zhì)的模態(tài)中，存有（Being）通過世界的特定的個(gè)體得以體現(xiàn)。這種經(jīng)驗(yàn)以實(shí)體主義者的本體論和宇宙論為特征，實(shí)體主義者的本體論和宇宙論則使得實(shí)體與形式成為根本性的東西。通過各種形式或概念，實(shí)體得以被認(rèn)知。有關(guān)實(shí)體的知識(shí)便是那種既經(jīng)思慮營(yíng)謀的知識(shí)。

　　未經(jīng)思慮營(yíng)謀的經(jīng)驗(yàn)要求各個(gè)個(gè)體自身成為知識(shí)的對(duì)象。在個(gè)體自身的經(jīng)驗(yàn)只是被擁有這個(gè)意義上，這些個(gè)體當(dāng)下直接地被掌握了。允許擁有經(jīng)驗(yàn)的那些結(jié)構(gòu)便是習(xí)慣，正是習(xí)慣驅(qū)使一個(gè)人傾向于那種經(jīng)驗(yàn)。

　　作為一種涉及到本質(zhì)和存在之間對(duì)照的西方觀念，“存有”將優(yōu)先權(quán)賦予了反思，由此也賦予了概念性、一般性和本質(zhì)性的知識(shí)。相對(duì)于一種理性和邏輯性的視角，一種審美性的視角則涉及到以一種相對(duì)未經(jīng)思慮營(yíng)謀的方式來進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)。既經(jīng)思慮營(yíng)謀的經(jīng)驗(yàn)要求一個(gè)人去把握事物的本質(zhì)。審美的經(jīng)驗(yàn)則只是去擁有。將“有”理解為“擁有”，使我們看到了儒家社會(huì)中“有”和“禮”之間的密切關(guān)系�！坝小焙汀岸Y”兩者都是“擁有”的方式，也就是說，二者都是習(xí)慣�！坝小焙汀岸Y”都是具有傾向性的，二者也都是通過賦予未經(jīng)思慮營(yíng)謀的經(jīng)驗(yàn)以優(yōu)先性而在一個(gè)過程的世界中來體現(xiàn)事物之道。

　　在此，與西方語言的對(duì)比是具有重要意義的。中國(guó)的語言不是一種有關(guān)反思的語言，在那種有關(guān)反思的語言中，事物的本質(zhì)通過概念得到反省。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　中國(guó)的語言則是一種禮儀化的、具有傾向性的語言，這種語言通過聚焦于人倫日用的日常事物，而推動(dòng)了對(duì)于未經(jīng)思慮營(yíng)謀的經(jīng)驗(yàn)的“擁有”。

　　正如我們已然所見，切中日用倫常是一種嘗試，為的是對(duì)人類社群的創(chuàng)造能力保持樂觀，也為了將日常生活的模式轉(zhuǎn)化成深刻的社會(huì)宗教性的實(shí)踐。正是在這個(gè)意義上，“禮”常常被描述為“禮樂”的一種簡(jiǎn)稱�！皹贰奔捌渫�源字“樂”（“快樂”之“樂”）、“薬”，顯示了“禮”是如何被理解的。為了將“溝通社群”和諧地安排，達(dá)到其最大程度的和諧共鳴，并伴隨著恰當(dāng)安置的成員在其社會(huì)交往的過程中富有成果地和諧共鳴，在關(guān)系和過程意義上被定義的“禮”以及對(duì)于日用倫常的切中，就是一種戰(zhàn)略部署。就社群達(dá)到交響樂式的協(xié)調(diào)以及最少不諧音的程度而言，對(duì)處在社群之中的所有人來說，“禮”就不僅是治療性的（“薬”），而且還是快樂的產(chǎn)物（“樂”）。就人們?cè)谀切┦顾麄兎謩e得到安置的不同的話語中追求精湛技藝的程度而言，他們產(chǎn)生了一種相互性的彼此依賴的和諧，在這種和諧之中，每一個(gè)人在合唱中都有其自己獨(dú)特的聲音。

　　事實(shí)上，通過以下這段話，曾子闡明了孔子的這樣一種主張，即孔子之道是一以貫之的：

　　夫子之道，忠恕而已矣。

　　在一個(gè)人所有的交往活動(dòng)中，“恕”不只是考慮周圍其他人的情感、需要以及抱負(fù)的一種性情氣質(zhì)。它還涉及到對(duì)于其他人所關(guān)注焦點(diǎn)的移情作用式的采納。在此，溝通并非既經(jīng)反省的概念的轉(zhuǎn)移和傳遞，那些概念導(dǎo)致一種觀念的共享。毋寧說，溝通是對(duì)經(jīng)驗(yàn)和行為的禮儀化結(jié)構(gòu)的一種回應(yīng)，并且，這種回應(yīng)所采取的方式允許一個(gè)人享受那種公認(rèn)的同樣的未經(jīng)反省的經(jīng)驗(yàn)，那種經(jīng)驗(yàn)是為另一個(gè)人所享有的。

　　六、“禮”和作為成長(zhǎng)與延伸的“教”

　　“禮”的生活是一個(gè)持續(xù)成長(zhǎng)（growth）和延伸（extension）的過程。通過在終其一生“達(dá)道”的過程中保持一種穩(wěn)固的平衡，一個(gè)人使其經(jīng)驗(yàn)的范圍和強(qiáng)度得以擴(kuò)張，而終生“達(dá)道”，則是在“禮”的各種間隙之內(nèi)、在氣質(zhì)傾向的意義上被履行的。

　　乞靈于描述儒家宗教經(jīng)驗(yàn)的大部分用語，都明顯地包涵著這種成長(zhǎng)與延伸的過程。富有成果的家庭關(guān)系是“本”，正是在那種關(guān)系中，一個(gè)人的“道”得以產(chǎn)生和前進(jìn)。[18]在君子與小人之間的反復(fù)對(duì)照，“義”的包容性與“利”的排他性之間的對(duì)立，以及“仁”來自于“人”和“民”，所有這些都使得通過各種敬重方式而來的成長(zhǎng)與延伸成為題中應(yīng)有之義�！吧瘛边@個(gè)字甚至跨越了“人的精神性”與“神圣性”之間的區(qū)分。此外，“神”本來和“申”、“伸”就是同源字。

　　對(duì)于那些成為神明一般的祖先以及文化英雄，被用來描繪他們的一些比喻經(jīng)常是具有神圣意義的，象“日月”、“天”、“北斗”以及諸如此類的一些說法。這些比喻性的說法以一種象征性的方式表達(dá)了那樣一種人們所熟知的假定，即所謂“天人合一”。例如，《中庸》第30章指出：

　　仲尼祖述堯舜，憲章文武，上律天時(shí)，下襲水土；
辟如天地之無不持載，無不覆幬。辟如四時(shí)之錯(cuò)行，如日月之代明。

　　這種經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)度是一個(gè)人個(gè)人成長(zhǎng)的尺度。而這種經(jīng)驗(yàn)的根源就是在其自身獨(dú)特?cái)⑹轮�中的自我的�?chuàng)造性闡釋。這種經(jīng)驗(yàn)的成長(zhǎng)與延伸就是“教”的成果。

　　在說明儒家“教”的觀念時(shí)，英文字“education”的語源學(xué)是有所幫助的�！癊ducation”有兩個(gè)主要詞根——“educere”和“educare”。第一個(gè)詞根的意思是“引起”；
第二個(gè)詞根的意思是“培養(yǎng)”。作為被理性地加以規(guī)劃的指南，“educare”是和“教”的意義相共鳴的，它是“教”的邏輯的模式以及被理性地加以安排的模式。另一方面，“educere”則提示了“教”的創(chuàng)造性的方面，這一方面與審美性的理解是相互配合的。首先被理解為“educere”的“教”向我們提示了這樣一種意義：通過一種自我修養(yǎng)（修身）的方式——事實(shí)上那是一種自我創(chuàng)造，一個(gè)人擴(kuò)展延伸了其內(nèi)在的傾向（“性”）。

　　當(dāng)仁，不讓于師。（《論語》）

　　如此理解的“教”是一種交往的過程，這一過程使連續(xù)性和創(chuàng)造性成為必要，而連續(xù)性和創(chuàng)造性既是這方面有能力的教師的成長(zhǎng)，又是那方面有能力的學(xué)生的成長(zhǎng)。在《中庸》“達(dá)道”的表達(dá)中所把握到的，[19]正是“教”的這種意義。

　　讓我們?cè)俅沃販亍吨杏埂烽_頭那段重要的話：

　　天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教。

　　通過將“教”基本上界定為“道”的完善與推進(jìn)，《中庸》說明了“教”的創(chuàng)造性的方面。但是，說“教”的功能首要地不是傳播和訓(xùn)練，而是興發(fā)和喚起，那將會(huì)是發(fā)生誤導(dǎo)作用的。“教”的目標(biāo)無疑是推動(dòng)成長(zhǎng)和延伸。不過，這樣做涉及到如何闡明那些個(gè)人的、社會(huì)的以及建制性的脈絡(luò)，那些脈絡(luò)構(gòu)成一個(gè)人的禮儀生活，而禮儀生活能夠興發(fā)和喚起一種特別的未經(jīng)思慮營(yíng)謀的經(jīng)驗(yàn)。例如，作為被踐行的禮儀形式，其當(dāng)下直接的意義只是一種所擁有的審美的經(jīng)驗(yàn)�？墒牵瑳]有這種禮儀形式，所有這種直接當(dāng)下性將會(huì)既是偶然的，又是短暫的。

　　“教”的“educere”和“educare”兩方面之間必要的平衡，在《中庸》第21章中得到了把握：

　　自誠(chéng)明，謂之性。自明誠(chéng)，謂之教。誠(chéng)則明矣；
明則誠(chéng)矣。

　　掌握這一章的內(nèi)容，需要對(duì)其中的關(guān)鍵用語以及它們之間的關(guān)系保持一定的敏感。創(chuàng)造性（新生事物當(dāng)下的自發(fā)產(chǎn)生）是一種導(dǎo)向理解的自然的（不是被強(qiáng)制的、不是被產(chǎn)生的）過程。在這種脈絡(luò)中，當(dāng)“某種東西被學(xué)到時(shí)”，“理解”首先意味著邏輯的、理性的領(lǐng)會(huì)（educare）。但是，當(dāng)創(chuàng)造性再次從理解中產(chǎn)生時(shí)，周期性的過程就處在持續(xù)當(dāng)中。在這種新的脈絡(luò)之中，“理解”是被經(jīng)驗(yàn)的內(nèi)容的審美享受，那種被經(jīng)驗(yàn)的內(nèi)容是經(jīng)由“教”而獲得的。這樣一來，“教”就成為“educere”——一種顧及到新生事物自發(fā)產(chǎn)生的過程。

　　發(fā)展到《中庸》，古典儒學(xué)慶幸于這樣一種方式，在那種方式中，這種人的成長(zhǎng)與延伸的“教”的過程既受到整體意義的塑造，同時(shí)又對(duì)整體意義的形成有所貢獻(xiàn)。在探索儒學(xué)的這一向度時(shí)，我們必須考慮到：它既是非神論的（no-theistic），同時(shí)又具有深刻的宗教性。它是一個(gè)沒有上帝的傳統(tǒng)，這一傳統(tǒng)另外提供了一種以禮為中心的（li-centered）宗教性，這種宗教性肯定累積性的人類經(jīng)驗(yàn)本身。

　　根據(jù)對(duì)終極創(chuàng)造者的受造性的依賴來理解宗教，在儒家的世界中是無法獲得共鳴的。儒家的宗教經(jīng)驗(yàn)是一種社群成員之間相互依賴的產(chǎn)物，在社群之中，宗教生活的質(zhì)量是公共生活質(zhì)量的直接后果。宗教不是繁榮社群得以建立的基礎(chǔ)，而是繁榮社群最為精致開花結(jié)果。儒家的宗教性既不是救贖性的（salvific），也不是末世論的（eschatological）。盡管儒家的宗教性也需要某種轉(zhuǎn)化，但儒家宗教性所涉及到的轉(zhuǎn)化卻是生活質(zhì)量的轉(zhuǎn)化，這種轉(zhuǎn)化是在日用倫常之中并通過日用倫常而實(shí)現(xiàn)的。

　　這種非神論的、以禮為中心的宗教性的定義，在《論語》中有所暗示，在《中庸》中則獲得了更為明晰的表達(dá)。這種定義既挑戰(zhàn)著為人所熟知的對(duì)于古典儒學(xué)的基督教化的詮釋，同時(shí)也挑戰(zhàn)著那種認(rèn)為儒學(xué)只不過是一種世俗人文主義的主張。

　　對(duì)古典儒學(xué)來說，宗教性就是在事物的彼此關(guān)聯(lián)中發(fā)現(xiàn)和投入，就是要覺察并論證事物的意義。同所有的事物相容共處，是通過在我們?nèi)粘Ｉ�活熟悉的�?jīng)驗(yàn)中所獲得的那種平衡來實(shí)現(xiàn)的。而我們那種日常的生活經(jīng)驗(yàn)不需要將會(huì)損壞其多種可能性的任何強(qiáng)制性，允許每一個(gè)行為之中的最為適當(dāng)?shù)膭?chuàng)造性。

　　注釋：

　　1、 不但《中庸》開頭這段話使用了“天”、“命”、“性”、“道”和“教”這一連串的術(shù)語，基于郭店的考古發(fā)現(xiàn)，學(xué)者們也逐漸認(rèn)為它們是子思思想的關(guān)鍵詞匯。另外，同樣的這段話也見于《淮南子》。

　　2、 對(duì)于這些分散的片段如何被編輯成為一個(gè)單一的文本，中國(guó)的注解家從王柏（1194-1274）到馮友蘭，西方的漢學(xué)家從理雅格到Gustav Haloun，都提供了他們的解釋。

　　3、 《中庸》的這一中心論證很大程度上在《荀子》中以不同的術(shù)語得到了重新表述。在《荀子》中，通過有意識(shí)的活動(dòng)（“偽”），人心的建構(gòu)是人對(duì)創(chuàng)造性過程（“誠(chéng)”）的功能替代物，而“誠(chéng)”使人與天地共同成為一個(gè)三元一體的結(jié)構(gòu)。

　　4、 龐樸：“孔孟之間——郭店楚簡(jiǎn)的思想史地位”，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》，1998年第5期，頁92-93。

　　5、 葛瑞漢：“反省與答復(fù)”，載羅斯文編：《中國(guó)的文獻(xiàn)與哲學(xué)性的脈絡(luò)：獻(xiàn)給葛瑞漢的論文集》（La Salle,IL: Open Court, 1989），頁287-289。

　　6、 唐君毅：“先秦中國(guó)的天命”，《東西方哲學(xué)》（Philosophy East and West），1962年第2卷，頁195。

　　7、 事實(shí)上，作為自然形成的新生事物，創(chuàng)造性在西方哲學(xué)思考中是晚近發(fā)展而成的。直到1971年《牛津英語詞典》這部西方文明的神圣記錄的“補(bǔ)遺”，才將這一新的辭條包括在內(nèi)。其解釋則包括懷特海對(duì)于創(chuàng)造性這一概念的三條說明中的兩條，以便指導(dǎo)好奇的讀者更為明確地了解懷特�！缎纬芍械淖诮獭罚�1962）一書。

　　8、 懷特海：《過程與實(shí)在》（New York: Macmillan,1929），頁10-11。

　　9、 懷特海：《過程與實(shí)在》，頁31。

　　10、 懷特海：《過程與實(shí)在》，頁32

　　11、 唐君毅：《中西哲學(xué)思想之比較論文集》（臺(tái)北：學(xué)生書局，1988），頁386。

　　12、 陳榮捷：《中國(guó)哲學(xué)資料書》（Princeton: Princeton University Press, 1963），頁96。

　　13、 杜維明：《論中庸：儒家宗教性研究》（Albany: State University of New York Press,1989），頁16-17。按：該書現(xiàn)有武漢大學(xué)出版社段德智中譯本。

　　14、 同上書，頁81-82。

　　15、 參見葛瑞漢：《辨道者》（La Salle,IL: Open Court, 1989），頁97-100，頁242-245。

　　16、 羅斯文：“《孔子：即凡俗而神圣》的評(píng)論”，載《東西方哲學(xué)》，1976年第4期，頁441。

　　17、 理雅格要對(duì)“The Doctrine of Mean”這一譯法負(fù)責(zé)，雖然他后來放棄了這種譯法。

　　18、 正如《論語·學(xué)而篇第一》所謂：“其為人也孝弟，而好犯上者，鮮矣；
不好犯上，而好作亂者，未之有也。君子務(wù)本，本立而道生�！�

　　19、 參見《中庸》第1章和第20章。“達(dá)”的意思是“突破”，正如成長(zhǎng)中的谷物破土而出。

　�。ò矘氛埽好绹�(guó)夏威夷大學(xué)教授；
郝大維：美國(guó)得克薩斯大學(xué)教授）

相關(guān)熱詞搜索：安樂 新論 中庸 詮釋 宗教