龍應(yīng)臺(tái):不要遮住我的陽(yáng)光
發(fā)布時(shí)間:2020-06-10 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
臺(tái)灣是個(gè)標(biāo)語(yǔ)地區(qū)。走上街,看見(jiàn)“兩個(gè)孩子恰恰好”,上了天橋,讀到“迎頭趕上”,經(jīng)過(guò)電線桿,瞄見(jiàn)“保密防諜,人人有責(zé)”,在公車(chē)?yán)镒,猛抬頭就是“敬老尊賢”,走進(jìn)教室,有熟悉的“莊敬自強(qiáng)、處變不驚”,進(jìn)了廁所,大概是“養(yǎng)成洗手好習(xí)慣”,路過(guò)公家機(jī)關(guān),就看見(jiàn)“民主、倫理、科學(xué)”、“檢舉壞人就是保障好人”。還有一些根本看不懂的:“拼命就是保命”,橫掛在車(chē)馬雜亂的大街上,好像鼓勵(lì)開(kāi)車(chē)的人要沖鋒陷陣。
有沒(méi)有想過(guò),為什么臺(tái)灣的標(biāo)語(yǔ)這么多?是什么人,在什么情況下,努力造出一句話來(lái),然后寫(xiě)在紙上、涂在墻上使我們?cè)谏羁臻g中想逃也逃不掉?他的動(dòng)機(jī)在哪里?
答案當(dāng)然是,“解決問(wèn)題”。因?yàn)橛行┤撕芘K,所以貼個(gè)“整潔為強(qiáng)身之本”。有人逃兵役,所以橫街掛個(gè)大布幅:“兵役是光榮的義務(wù)”。因?yàn)槠疵砷_(kāi)車(chē)喜歡追撞,所以車(chē)窗后貼個(gè)“保持距離,以策安全”。因?yàn)橹袊?guó)人自信心低落,所以在校門(mén)柱刻上“作個(gè)堂堂正正的中國(guó)人”。每一個(gè)標(biāo)語(yǔ)背面都有一個(gè)我們希求解決的問(wèn)題。而臺(tái)灣標(biāo)語(yǔ)之無(wú)所不在,又使人相信,大概每一個(gè)問(wèn)題都產(chǎn)生一個(gè)標(biāo)語(yǔ)。
這些標(biāo)語(yǔ)有用嗎?你幾時(shí)在行色匆匆之余,停下腳步來(lái)思索“民主、倫理、科學(xué)”?有多少人因?yàn)榭匆?jiàn)“消除臟亂、人人有責(zé)”的大字墻,回家就打掃庭院?又有誰(shuí)看了電線桿上“培養(yǎng)書(shū)香社會(huì)”的條子,開(kāi)始讀起書(shū)來(lái)?在“倒垃圾者是畜生××”的牌子下尚且有一大堆垃圾,這些不痛不癢、老生常談的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)有什么潛移默化的效果呢?
中國(guó)人重形式、作表面的習(xí)性到處可見(jiàn),標(biāo)語(yǔ)的泛濫只是一個(gè)表征。拿一個(gè)極其嚴(yán)重的問(wèn)題來(lái)看:大家都說(shuō),現(xiàn)代的中國(guó)人對(duì)自己缺乏信心,西方的文化只學(xué)到皮毛,而且不能消化,自己的傳統(tǒng)文化卻已完全拋棄。怎么辦?很簡(jiǎn)單!首先,到街頭、學(xué)校、車(chē)站,貼上千千百百個(gè)標(biāo)語(yǔ):“復(fù)興中華文化!”
然后,在臺(tái)北市塑造一個(gè)比自由女神還要高、還要重的孔子巨像。氣魄要大,所以單單銅料就要花一億元以上。銅像用來(lái)宣揚(yáng)孔子思想、復(fù)興中華文化、改善人民文化氣質(zhì),更昭告世人,臺(tái)灣是中華文化的堡壘。
我不是在說(shuō)笑話;
你沒(méi)看報(bào)紙嗎?市政府一點(diǎn)沒(méi)有幽默的意思。
這個(gè)龐然巨物建立起來(lái)之后,大概會(huì)遮掉好大一片天空,使許多住家變得陰暗封閉。冬天的霪雨和市區(qū)的污染將為銅像覆上一層骯臟的顏色。銅像邊的街道,大概與紅毛城四周一樣,會(huì)有像蒼蠅叮肉似的攤販,而街上的交通將因游客的往來(lái)而呈爆炸狀態(tài)。至于這么一大塊銅將如何“宣揚(yáng)孔子思想”、“復(fù)興中華文化”,我非常迷惑。
如果建個(gè)銅像能解決傳統(tǒng)失落、自信缺乏的難題,那可好了。我們不是要培養(yǎng)書(shū)香社會(huì)嗎?在基隆港口用水泥塑一本比軍艦還大的書(shū)怎么樣?要發(fā)展尖端科技嗎?在鵝鑾鼻頭造個(gè)比山還高的塑膠火箭模型吧!要恢復(fù)民族自信心嗎?何不在玉山頂上刻幾個(gè)大到火星人都看得見(jiàn)的字:“中國(guó)第一”。如果你覺(jué)得這些例子很荒謬,那么用幾億元鑄個(gè)銅像來(lái)宣揚(yáng)中華文化就不荒謬嗎?希望一個(gè)巨無(wú)霸的雕像能解救文化的危機(jī),就好像寄望“在此倒垃圾是狗”的牌子去解決垃圾問(wèn)題一樣的愚蠢。
但是這種形式至上、表面優(yōu)先的心態(tài)以各種方式在各個(gè)層面表露出來(lái)。學(xué)生頭發(fā)長(zhǎng)一時(shí)或短一時(shí),似乎比他腦袋里的知識(shí)來(lái)得重要;
制服上多一個(gè)鈕扣或少一個(gè)鈕扣,似乎比他心智的成熟與否要嚴(yán)重得多。要招徠國(guó)際觀光客,不先默默地把環(huán)境整治干凈,把古跡保存原色,把都市環(huán)境美化,卻先大聲嚷嚷“美麗的寶島”,努力于宣傳。聽(tīng)說(shuō)要推行綠化運(yùn)動(dòng),好,把樹(shù)林都砍了,水泥鋪上去,再用綠色的油漆把水泥涂綠。我們的小學(xué)生,上學(xué)時(shí)有憋一整天不上廁所的,因?yàn)閷W(xué)校的廁所太破太臭,但是如果有了一筆錢(qián),學(xué)校會(huì)先考慮在校門(mén)口鑄個(gè)偉人銅像,不會(huì)為孩子造廁所。究竟是見(jiàn)不得人的廁所重要呢?還是光潔體面的銅像重要?你告訴我。
有個(gè)朋友在我出國(guó)前夕,帶來(lái)幾卷中國(guó)畫(huà),語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“送給外國(guó)人,宣揚(yáng)一下中華文化之美!”我聽(tīng)了只有深沉的悲哀——今天的中國(guó)人如此渴求別人的認(rèn)可?如此盼望別人拍我們的肩膀說(shuō):“還可以?!”今日的臺(tái)灣若真有厚實(shí)的文化傳統(tǒng),不需要努力地“宣揚(yáng)”,人家自然會(huì)慕名而來(lái)。臺(tái)灣的內(nèi)在若是空虛淺薄,我們?cè)佟靶麚P(yáng)”又有什么意義?我們這樣迫切地要求別人的注意,本身就是一個(gè)心虛、缺乏自信的表現(xiàn)?墒侨狈ψ孕疟阋擦T了,何不勇敢地承認(rèn)自己的心虛與弱點(diǎn),實(shí)實(shí)在在地去提升自己!相反的,我們做的是沒(méi)頭沒(méi)腦的“宣揚(yáng)”工夫——貼標(biāo)語(yǔ)、作宣傳、鑄世界上最大、最重、最高、最貴的銅像……這不是心虛的暴發(fā)戶心態(tài),是什么?
人瘦并不可恥,可恥的是把自己的臉打腫了來(lái)冒充胖子。我們有社會(huì)問(wèn)題與文化危機(jī)并不可恥,可恥的是造個(gè)大銅像來(lái)自我陶醉,宣稱自己是中華文化的掌門(mén)人。走過(guò)陰暗狹窄的小巷,我又看見(jiàn)駝著背的老頭坐在板凳上,用枯干的手一針一針縫著一只破舊的皮鞋——他知不知道某個(gè)衣履光潔的市府官員要從他口袋里拿出錢(qián)去造一個(gè)巨無(wú)霸的銅像“復(fù)興中華文化”?如果報(bào)稅單上有這么一個(gè)名目,我也會(huì)和梭羅一樣拒絕繳納這筆銅像稅,我寧可坐牢,也不愿支持這樣愚蠢的好大喜功。
臺(tái)北實(shí)在夠糟了!給我們一片青翠的草地,給我們一點(diǎn)新鮮的空氣,給我們一個(gè)清靜的社區(qū),給我們的孩子一個(gè)干凈的廁所、一個(gè)寬廣的公園、一個(gè)兒童圖書(shū)館,但是不要,不要給我們一個(gè)會(huì)遮住陽(yáng)光的大銅像。
原載一九八五年三月份日《中國(guó)時(shí)報(bào)·人間》
相關(guān)熱詞搜索:遮住 陽(yáng)光 龍應(yīng)臺(tái)
熱點(diǎn)文章閱讀