柯家驊：在胡適像前的沉思

　　2008年6月廈大蔡厚言教授來績溪講學(xué)，后陪往胡適故居,同行有蔡之高足及此間科委辦公室人員，在胡適像前行三鞠躬禮。唯獨蔡教授特增加一鞠躬，以表敬意后的歉意。蓋其在北大進修期間參與對胡適的“大批判”，顯然當(dāng)年只是執(zhí)行了欽定的旨意,難能可貴的是，年逾八旬的老者尚為年少無知受蠱惑的往事表示懺悔。雖屬“遲到的認(rèn)識”,在我們這個沒有感恩或懺悔節(jié)的國家也是非�？少F的了。尤其在特定的歷史階段，發(fā)生在北大校園內(nèi)無端被剝奪生存權(quán)的林昭，至今尚未有正義的審判。蔡教授之舉引起了我們足夠的震撼。打開了我塵封的不堪回首的往事，我們一家與這位文化巨人——鄉(xiāng)賢胡適榮辱與共的往事。

　　胡適他終身弘揚“德、賽”，是現(xiàn)代版的盜火者——普羅米修斯。照亮了專制王朝的黑暗，推廣白話文，進行一系列的教育改革，培養(yǎng)一大批卓有成效的人才，惠及中華每一位國民，曾經(jīng)是舉國景仰的明星（連開國之君也成了他的粉絲）。我們家與他忝為世交，也為他在故鄉(xiāng)做了許多慈善事業(yè)。難以預(yù)料的是開國后對胡適開展的一系列的批判，卻影響波及了我們。

　　胡適作為近代知識分子的代表，同樣是一度被開國之君高度贊賞的楷模人物。但是建國以后隨著國君權(quán)利的提升，許多知識分子成了他推行愚民政策的障礙。因而胡適遭受了科學(xué)院院長牽頭的“八大兵團”在全國范圍內(nèi)進行數(shù)百萬字的大批判。一個瘦弱的老人只能亡命海外，但仍不失其“士”的尊嚴(yán)，不領(lǐng)“綠卡”，過他孤立無助的寓公生活。而他的小兒子以懷念諾貝爾獎得主杜威命名的“胡思杜”則難逃57年的“反右”劫難。他雖然在唐鐵道學(xué)院組織的學(xué)習(xí)小組會發(fā)言，表示與其父劃清界限，他的發(fā)言稿當(dāng)時還能在香港的媒體上發(fā)表，除了欽定的旨意，誰還能有如此能耐？

　　為什么胡適能引起如此的憎恨和懼怕？一著名學(xué)者一針見血的指出，全在于胡適的獨立思想、自由精神、重懷疑、重實證，與愚民政策不可調(diào)和，這也是開國之后發(fā)動一波波運動特別是針對胡適及代表的知識分子的主因。胡適以及其他知識分子的粉絲發(fā)生一百八十度的轉(zhuǎn)變，這正應(yīng)了西哲的話：“權(quán)利使人腐敗，絕對的權(quán)利使人絕對的腐敗”。

　　塵封近半世紀(jì)的往事，在胡適像前一一涌現(xiàn)。是家事也是國事：那就是胡適與我們家的一段經(jīng)歷，同時也反映了我們國家的折騰曲折，人民所遭受的苦難歷程。不堪回首，但也只有回憶，才能引起以“史為見鑒”的作用。

　　我家原來與胡適家只有一橋之隔的瑞川，現(xiàn)同屬上莊鎮(zhèn)，與胡適有世交之誼。我家世業(yè)醫(yī)，先祖慈善為懷，每逢貧苦病人不能付藥費，則為其掛帳買單。略有余款，開辦國民學(xué)�！�—耕心學(xué)校，為貧困村民免費提供入學(xué)機會。1922年先祖逝世時，胡適為其題詞：“澤舟先生，溫文可親，病者之友，一鄉(xiāng)之仁，一別十年，生死永隔，題君遺像，凄然太息”。先伯父柯湘帆幼承家學(xué)后懸壺上海，執(zhí)教中國國醫(yī)學(xué)院，1917年，胡適完婚之時，攜友人同游采薇之墓，其中就有先伯父。先父柯莘麓幼承庭訓(xùn)，后籌款去上海亞東醫(yī)科大學(xué)，喜公益活動，業(yè)余參加徽寧同鄉(xiāng)會（NGO），所辦的《微音》月刊，關(guān)心故鄉(xiāng)文化教育建設(shè)，鞭撻社會黑暗。胡適與陶行知作為該刊顧問，影響很大。后來返故鄉(xiāng)服務(wù)桑梓，成為最早的新式診所，最先使用抗菌素，并呼吁旅外同鄉(xiāng)會捐資購買青霉素，以急救當(dāng)時流行的流行性腦膜炎。

　　抗日戰(zhàn)爭時，先父出任92兵站醫(yī)院軍醫(yī)，為抗日健兒服務(wù)�？谷談倮�以后，地方實行參議院選舉，先父以聲譽當(dāng)選為縣參議員。從現(xiàn)有的檔案看，還是為當(dāng)?shù)厝嗣瘛肮呐c呼”，如：要求政府為歉收減租減稅和提高郵政職工待遇。選舉代表競爭還是很激烈的，由參議員選舉的國大代表胡鐘吾在會議上面對蔣介石提出要求還政于民，這遠(yuǎn)非后來所說的是花瓶裝飾品。1947年，我縣地下黨與當(dāng)局斗爭激烈，大會山老區(qū)數(shù)十人被捕，先父受當(dāng)?shù)厝罕娢�托，曾赴江村利用其地位進行保釋，后還被國民黨追究，當(dāng)時的《徽州報》有載。故逃離故鄉(xiāng)遠(yuǎn)避上海。解放之初，先父率先響應(yīng)號召在上莊成立第一聯(lián)合診所，并兼任全縣醫(yī)師聯(lián)合會的執(zhí)行委員，說明當(dāng)時先父是能緊跟形勢的。但隨著批胡適的聲音日益高漲，先父的處境日趨惡化，先是受社會監(jiān)督；
58年更被判入獄3年，當(dāng)時本人在醫(yī)學(xué)院就讀，但畢業(yè)前夕也被替補為右派。應(yīng)該說明的是這時候“反右”已結(jié)束，進入了交心階段，我因受故鄉(xiāng)“邑小士多”的熏陶，開誠布公，向黨交了一份迄今經(jīng)得起檢驗的正確意見。本來是響應(yīng)毛澤東的號召“言者無罪”，但是卻陷入了其“陰陽謀”交織成的陷阱。其中也應(yīng)該說是受家庭間接受胡適的株連。

　　62年甄別平反以后，方知“先父罪行”，竟是任偽職（抗日時期任軍醫(yī)）與胡適有交往。當(dāng)時的胡適雖被批，臭名遠(yuǎn)揚，但根本沒有正式的罪名，公開戴上“帽子”，而所謂交往，僅指胡適通過先父在家鄉(xiāng)為文化教育事業(yè)服務(wù)。修建家鄉(xiāng)圖書館，擔(dān)任修建績溪到旌德山路之義務(wù)職務(wù)而已�？谷沼凶�，善良有過，夫復(fù)何言？文革開始，我家更罹厄運，抄家無數(shù)次，挖地三尺，多年圖書報刊包括胡適、陶行知、熊十力的對聯(lián)墨寶和累世所存的醫(yī)書悉數(shù)付之一炬。傳說暴君秦始皇對醫(yī)、農(nóng)書尚能網(wǎng)開一面，但現(xiàn)代開國之君卻真正實現(xiàn)了他的諾言——“要超過歷史的秦始皇百倍”。

　　改革開放以后，隨著胡適所提出的“實踐檢驗真理標(biāo)準(zhǔn)的討論”，國人們破除了“兩個‘凡是’”帶來的個人崇拜的迷信，拚棄了“以階級斗爭為綱”，進行了一系列和平發(fā)展的文明建設(shè)。胡適的學(xué)識及其著作逐漸成為研究的熱門。我們家的后代都能順利通過高考，進入高等醫(yī)科大學(xué)任職或任教，這在過去則是天方夜譚。

　　痛定思痛，痛定更思“治”，我們之家如千萬家庭的苦難，不正是需要一個很好的社會大夫，不正是由于缺乏“德、賽”先生？胡適雖然給我們家?guī)�來了“株連”，這使我們領(lǐng)悟到治療“民主缺乏”這一頑癥的良方還是“民主”。因而胡適是一個最佳的社會大夫，他終身推介的“德、賽”先生正是治療專制痼疾的最佳方案！

　　個人雖退休多年，臨近耄耋之年，但仍愿學(xué)習(xí)推介這良醫(yī)，以盡綿薄之力，挽救個人與全民族的損失于萬一。1989年社科院近代史負(fù)責(zé)人耿云志等，牽頭一批胡適的同事、學(xué)生、親友包括梁漱溟、江澤涵、馮志遠(yuǎn)等，在三聯(lián)出版社出版的《胡適研究叢錄》一書上專門發(fā)表回憶胡適的文章。我也以《胡適與故鄉(xiāng)》為題作為切入點，列舉胡適對故鄉(xiāng)文教建設(shè)的關(guān)注，從而證明胡適對家鄉(xiāng)國家的熱愛。一位社科院學(xué)者撰文在《讀書》上指明是“打開了歷史的新篇章”。

　　2008年適逢“反右”50周年，也是百年難遇的奧運年。在舉國上下歡欣雀躍之時，本人希望通過個人家史，實則整個國家的苦難史，希望人民不要忘記國家曾經(jīng)遭受的這一段苦難史。希望國人都有蔡教授感恩懺悔的情懷，發(fā)揮奧林匹克精神，充當(dāng)現(xiàn)代普羅米修斯的火炬手。今天在胡適面前，我們更緬懷他終身所追求的民主、人權(quán)，擁抱他孜孜以求的共同的價值觀。庶幾同一個世界，同一個夢想，才能美夢成真！

相關(guān)熱詞搜索：胡適 沉思 柯家驊