北京第一家個(gè)體餐館_北京第一家個(gè)體餐館２８年的風(fēng)風(fēng)雨雨

　　翠花胡同在北京二環(huán)路以?xún)?nèi)，靠近華僑大廈和中國(guó)美術(shù)館。像早春第一棵破土而出的嫩芽，1980年，北京第一家個(gè)體飯館，從這條狹長(zhǎng)的胡同里冒了出來(lái)。 　　這家叫“悅賓”的小飯館，讓老舊的胡同有了活力，吃飯的人絡(luò)繹不絕，采訪的記者更是蜂擁而至。據(jù)說(shuō)有幾十個(gè)國(guó)家的記者，采訪過(guò)飯館的女老板劉桂仙。那年，一個(gè)美國(guó)記者這樣寫(xiě)道：在共產(chǎn)黨中國(guó)的心臟，美味的食品和私人工商業(yè)正在狹窄的胡同里恢復(fù)元?dú)狻��?
　　時(shí)光荏苒，世事浮沉，快30年了，翠花胡同43號(hào)的門(mén)上，依舊掛著“悅賓飯館”的招牌。
　　早上9點(diǎn)剛過(guò)，一輛轎車(chē)悄然停在飯館門(mén)口，從車(chē)后門(mén)下來(lái)的人正是劉桂仙。
　　劉桂仙今年75歲，河北人，說(shuō)話嗓門(mén)大，聽(tīng)上去跟小品演員趙麗蓉似的。
　　
　　“國(guó)家不批準(zhǔn)，不能隨便開(kāi)”
　　
　　我這人愛(ài)實(shí)話實(shí)說(shuō)。打一開(kāi)始，就有人問(wèn)我：你咋想起開(kāi)小飯館？因?yàn)槲沂且粋�(gè)做飯的，做出的菜比較好吃。
　　我那會(huì)兒干臨時(shí)工，給人家做飯，跟師傅們偷學(xué)了不少技術(shù)。怎么說(shuō)呢，我做出的菜，是我獨(dú)有的味道，是我在學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)上又自創(chuàng)的，都是我自編自演，別人做不出來(lái)的。到現(xiàn)在也是，在我家飯館吃完哩，去了別家，味兒不對(duì)，又回來(lái)了，回頭客忒多。
　　我有5個(gè)孩子，4個(gè)兒子1個(gè)閨女。家窮，有過(guò)7口人蓋兩床被子的時(shí)候。這么多孩子我咋養(yǎng)活？都是半大小子，正長(zhǎng)呢。有天晚上，我聽(tīng)小半導(dǎo)體收音機(jī)，里邊說(shuō)東北有一對(duì)夫妻，自己蒸了包子上街賣(mài)。咦，我一聽(tīng)心里受到啟發(fā)，我學(xué)了一手好菜，可以開(kāi)個(gè)小飯館啊。
　　那個(gè)時(shí)候，沒(méi)有個(gè)體戶(hù)這個(gè)詞。我跟我家老頭商量，他說(shuō)：誰(shuí)讓你開(kāi)呀，北京哪兒有��？開(kāi)飯館，那得有照，國(guó)家不批準(zhǔn)，不能隨便開(kāi)。我說(shuō)，那我去申請(qǐng)申請(qǐng)。
　　第二天，我就去工商局了。我想做啥事，只要不害天、不害地、不害人，我說(shuō)做就做去，多苦我也做，想盡辦法我也得做。
　　那會(huì)兒，東城區(qū)工商局在干面胡同東口，離我家遠(yuǎn)，我也沒(méi)自行車(chē)，就靠走。到了工商局，跟人家說(shuō)想開(kāi)飯館，他們問(wèn)你有屋子開(kāi)嗎？我說(shuō)有，我把睡覺(jué)的屋子騰出來(lái)�！澳悄阋患覕R哪兒睡呵？”他們問(wèn)。我說(shuō)：“上房睡，上房頂�！鞭k公室一屋子人，聽(tīng)了全都哈哈大笑。他們勸我回去，說(shuō)你孩子多、生活有困難，去找你老頭單位，要點(diǎn)補(bǔ)助，他們這里解決不了，國(guó)家沒(méi)政策。
　　我天天去工商局，求人家，說(shuō)好話，不行就耍賴(lài)。磨了一個(gè)月，剛開(kāi)始去工商局，人家對(duì)我還挺熱情，勸我。到后來(lái)，去了也沒(méi)人理我。我就在人家辦公室里坐著，他們?cè)摳陕锔陕铩?
　　不知咋的，記者知道了我這事，在報(bào)上捅了出來(lái)。說(shuō)有個(gè)叫劉桂仙的女同志，天天上工商局，軟磨硬泡要自個(gè)兒開(kāi)飯館。過(guò)后，不知工商局得到上級(jí)通知了，還是他們合計(jì)了，反正同意哩。他們跟我說(shuō)：“這樣吧，先斬后奏，你先開(kāi)業(yè)，然后發(fā)照，回家準(zhǔn)備去吧�！�
　　我們一家就干開(kāi)了。沒(méi)錢(qián)買(mǎi)料，就上孩子他爸單位，要了一大車(chē)廢料，舊磚頭、破管子、油氈、木頭，把我家屋子打通，又在院里蓋了間小廚房、小洗碗間，搭了鍋臺(tái)，挖了地溝，通了上下水……弄好了，工商局的干部都來(lái)看了，還給我家做保，從銀行貸了500塊錢(qián)。
　　我拿這錢(qián)買(mǎi)了一臺(tái)“雪花”牌電冰箱。我又去買(mǎi)了4張舊的小桌，十幾把小木凳，4塊塑料布，然后放鞭炮，就這樣開(kāi)張了！
　　開(kāi)張那天，手里只有36塊錢(qián)。我就拿著36塊錢(qián)，去了朝陽(yáng)菜市場(chǎng)。當(dāng)時(shí)只有買(mǎi)鴨子不要票，我就買(mǎi)回來(lái)4只鴨子。
　　頭一天，能有人來(lái)吃飯嗎？我跟你說(shuō)，人排著大隊(duì)。我把4只鴨子，做成好幾種，有香酥鴨、麻辣鴨、八寶鴨，一塊錢(qián)一份，一會(huì)兒就搶光了。東西賣(mài)完哩，人還不走，還排著。他們說(shuō)了：“這頓吃不上，不是還有下頓嘛�！�
　　這天中午，4只鴨子賣(mài)光后，我手里就有錢(qián)了。我又去菜市場(chǎng)，這次買(mǎi)回來(lái)7只鴨子。晚上，7只鴨子也都被搶光了。
　　有了錢(qián)，我就能買(mǎi)東西了，可以做30多種菜了。
　　飯館剛開(kāi)張時(shí)，買(mǎi)東西都要票，我沒(méi)有票，就去河北、天津，那邊有農(nóng)民的集市。一大早，黑咕隆咚的就起床，坐上火車(chē)、長(zhǎng)途汽車(chē)我就去。買(mǎi)上兩大包東西，到家就快中午了。趕緊拾掇。孩子們還小，我家老頭還上班，又不敢雇人，就我一人。我比白毛女都苦，睡覺(jué)苦、做飯苦、買(mǎi)東西也苦。平房房頂支了個(gè)塑料棚，順墻豎個(gè)梯子，夜里爬上去，一家人睡里頭。
　　
　　“有77個(gè)國(guó)家的記者采訪過(guò)我”
　　
　　我那會(huì)兒只是想，不管多累也要堅(jiān)持下去，讓我的菜出名，讓別人說(shuō)，劉桂仙開(kāi)的飯館，菜好，人的心眼也好。
　　一下子，我的菜出名嘞！好吃，還便宜，上我飯館吃飯的人越來(lái)越多。我的小店只能放4張小桌，一天只能接待十四五個(gè)顧客。來(lái)吃飯得排號(hào)，最長(zhǎng)的，要排到60多天以后才能吃上。
　　外國(guó)大使館的人也來(lái)了。他們頭一回來(lái)，手里都拿著地圖，自個(gè)兒畫(huà)的，有的是復(fù)印的。他們互相傳喚，你告訴我，我告訴你，都知道哩。
　　他們來(lái)我這兒吃飯，一是我的菜確實(shí)好吃，大飯店里沒(méi)有，還很便宜，另外，他們到悅賓飯館，是來(lái)看看，觀察觀察，上我這里撈東西，想從我嘴里套點(diǎn)什么。你想想，怎么北京冷不丁冒出個(gè)私人飯館，這么多年都沒(méi)有，現(xiàn)在突然就有了，這是怎么回事？共產(chǎn)黨是不是有什么變化，中國(guó)要往哪里走？他們問(wèn)我的凈是這些話：“你怎么選擇自己開(kāi)飯館了？是誰(shuí)叫你開(kāi)的？”“這個(gè)小飯館，能開(kāi)長(zhǎng)嗎？”“你怕不怕再來(lái)文化大革命，整你？說(shuō)你走資本主義？”我說(shuō)：“我不怕，大不了把掙的錢(qián)退回去。我信一條，跟共產(chǎn)黨走，肯定沒(méi)事！”他們聽(tīng)了都笑，說(shuō)我很會(huì)講話。從我嘴里，他們套不出啥來(lái)。
　　當(dāng)時(shí)，有77個(gè)國(guó)家的記者采訪過(guò)我。最多的時(shí)候，一天能來(lái)大小記者二三十號(hào)。一看來(lái)的記者多，我都想哭。為嘛？愁的。他們采訪我，不是要耽誤做飯，我也沒(méi)工夫買(mǎi)菜了。我家小廚房里有扇小窗戶(hù)，后來(lái)，我就叫記者站在院子里，我在小廚房里炒菜，把窗戶(hù)打開(kāi)，他們待在外頭問(wèn)，我一邊炒菜一邊回答。
　　我周?chē)�的人思想還沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，不像現(xiàn)在，大家都羨慕有錢(qián)人。那個(gè)時(shí)候，別人看我就有氣，大部分人認(rèn)為我走的是資本主義，開(kāi)私人買(mǎi)賣(mài)，是跟共產(chǎn)黨對(duì)著干�？磥�(lái)我飯館吃飯的外國(guó)人這么多，就說(shuō)我是里通外國(guó)。街坊鄰居也跟我講：“你不怕當(dāng)特務(wù)？”“你現(xiàn)在就是特務(wù)！”“瞧好吧，早晚有你后悔的一天，國(guó)家肯定會(huì)收拾你�！蔽艺f(shuō)：“你們別嚇唬我，我不就是因?yàn)楹⒆佣�，想掙口飯吃嘛，我不怕！”嘴上是這么說(shuō)的，可晚上，一宿宿地睡不踏實(shí)。
　　頭一年春節(jié)，提前一個(gè)禮拜，公安局的人把我叫去了，跟我打招呼說(shuō)，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人和北京市領(lǐng)導(dǎo)要上我家拜年，讓我回去準(zhǔn)備準(zhǔn)備�；丶遥�我把飯館里外拾掇得干干凈凈，還買(mǎi)了兩麻袋炮仗。
　　過(guò)年的時(shí)候，我家一下來(lái)了倆副總理，是姚依林和陳慕華。他們第一站去了前門(mén)的“大碗茶”，然后去了西單菜市場(chǎng)，再來(lái)我們悅賓飯館，都是當(dāng)時(shí)的新生事物，所以來(lái)看望。
　　那天中午，正好有美國(guó)大使館的人來(lái)吃飯，在我這兒過(guò)年。姚依林和陳慕華來(lái)了以后，在飯館各處走走，囑咐我要把孩子們管好，飯菜要做好，冷熱分開(kāi)，多做點(diǎn)兒下酒的涼菜，菜要大眾化。
　　當(dāng)時(shí)熱鬧極了，胡同里全是人。我把兩麻袋炮仗全放了。
　　
　　“辛辛苦苦攢的錢(qián)賠了”
　　
　　掙了錢(qián)，我就攢著。悅賓飯館實(shí)在太小，我想擴(kuò)大一下，可是沒(méi)有地兒呵。我想買(mǎi)房，在胡同里到處問(wèn)，沒(méi)人想賣(mài)。最后賣(mài)房給我的這家，也費(fèi)了好大勁。我在鼓樓那邊給他家買(mǎi)了房，還給了1萬(wàn)塊錢(qián)的搬家費(fèi)。就這樣，我買(mǎi)下胡同里的這處房子，大小12間，又開(kāi)了一家飯館，孩子們給起了個(gè)名叫“悅仙美食”。
　　個(gè)體戶(hù)后來(lái)就多了，飯館開(kāi)得遍地都是�？赡苁芪业膯�發(fā)，翠花胡同里，一下就冒出七八家飯館。但是鬧了一陣兒，最后全關(guān)張了。我哪兒也沒(méi)搬，就在這個(gè)胡同里，不管刮風(fēng)下雨，照樣有人來(lái)我飯館吃飯。
　　那時(shí)候，我們這邊的東四大街，個(gè)體店多，賣(mài)衣服的、開(kāi)飯館的，門(mén)面比我大好多�？涩F(xiàn)在剩下的沒(méi)幾家。有賠了，有暴發(fā)后都揮霍了，也有更發(fā)達(dá)的，那是少數(shù)。
　　我家干得早，那會(huì)兒也算是有錢(qián)了，但我家孩子沒(méi)壞毛病。我發(fā)過(guò)誓，有我活著，家里人就不能賭、不能嫖。年年大年初一，我都在全家人面前說(shuō)一頓。
　　雖然我掙過(guò)錢(qián)，可我心里一直覺(jué)得沒(méi)錢(qián)。回頭看，這30年，我最不滿(mǎn)意的事，就是把辛辛苦苦攢的一點(diǎn)錢(qián)，賠了！
　　這事過(guò)去10來(lái)年了。我家老五說(shuō)，開(kāi)飯館太累，掙不了大錢(qián)。咱家也弄個(gè)廠子，別人能干，我也能干！我讓他給說(shuō)活心了，那就干吧！租了好幾十畝地，蓋了好多廠房，配了好多機(jī)器，主要做門(mén)、地板。
　　可廠子讓我賠了。一是該賬，這家拿了我的貨，錢(qián)該著，那家也該著，該來(lái)該去，錢(qián)就要不回來(lái)了；二是隔行如隔山，門(mén)做得不對(duì)。我開(kāi)飯館實(shí)在，做門(mén)也實(shí)在，我家的門(mén)，全實(shí)木的，特沉。別人做的門(mén)框，都是木板的，輕飄。我家門(mén)一安上去，就拽歪了，結(jié)果人家就說(shuō)質(zhì)量有問(wèn)題�？煽纯次壹业拈T(mén)，瞅哪，哪兒也沒(méi)毛病，都沒(méi)法修。反正東一榔頭西一棒子的，廠子完了。
　　這個(gè)木器廠，賠了我600多萬(wàn)，把我這些年攢的錢(qián)，都賠完了。賠了那么多錢(qián)，留下一輩子的烙印，我可心痛了。
　　
　　“飯館養(yǎng)活了我們老少四代”
　　
　　別小瞧我的倆飯館，它們雖然小，但卻養(yǎng)活了我們老少四代，一大家子人呢。現(xiàn)在，還有二十來(lái)個(gè)伙計(jì)在這里干活。這十來(lái)年，每個(gè)月，我家都交6000~7000塊的稅呢。
　　剛開(kāi)飯館那會(huì)兒，孩子們一個(gè)都沒(méi)結(jié)婚，后來(lái)一個(gè)個(gè)都結(jié)婚了。除老三以外，我給他們?nèi)�買(mǎi)了樓房。我家里以前有6輛車(chē)，太多，用不著，賣(mài)了兩輛�，F(xiàn)在有4輛車(chē)，兩臺(tái)面包車(chē)用來(lái)拉貨、買(mǎi)菜。我以前坐的是“奧迪”，使十來(lái)年了，現(xiàn)在換了一輛新車(chē)，花了26萬(wàn)，我不知道叫啥名兒。我在小湯山有一處宅子，占地有一畝。前些年，我花了40萬(wàn)翻蓋的，是古色古香的四合院。
　　我有一個(gè)孫子，其他都是孫女，他們都大學(xué)畢業(yè)了。過(guò)年過(guò)節(jié)，放假了，全給我回飯館干活，這是我家的規(guī)矩。春節(jié)，伙計(jì)們走一半，我家飯館照樣開(kāi)門(mén)，全家人都來(lái)飯館忙活兒。
　　我不想讓它倒閉，開(kāi)到哪兒算哪兒。我讓我孫子回來(lái)了。他學(xué)的就是飲食，畢業(yè)后我讓他回家來(lái)。他樂(lè)意在我的飯館里干，不覺(jué)得自家店小。將來(lái)是不是把飯館交給他，我還沒(méi)這么說(shuō)，先看看他出不出息。別瞅著這飯館不大，可操心著呢！開(kāi)飯館不像賣(mài)衣服，不好了，給客人換一件就行。這做的是入嘴的東西，一旦把人吃壞嘍，負(fù)不起那個(gè)責(zé)任。我家這些年，大小事沒(méi)出過(guò)。這不，要開(kāi)奧運(yùn)會(huì)了，各方面工作要抓起來(lái)，保證我家飯館不出事情。

相關(guān)熱詞搜索：第一家 風(fēng)風(fēng)雨雨 北京 北京第一家個(gè)體餐館２８年的風(fēng)風(fēng)雨雨 第一家個(gè)體餐館 北京第一家個(gè)體飯館