朱大可：文化退化與文學(xué)斷代

　　以“10年斷代”標(biāo)定文學(xué)，正在成為一場(chǎng)可笑的文學(xué)史災(zāi)難。從來(lái)沒(méi)有哪一種文學(xué)按照10年斷代年份來(lái)出產(chǎn)作品，也沒(méi)有哪種合格的文學(xué)史會(huì)以這種方式書寫記憶。文學(xué)成了一種反轉(zhuǎn)的威士忌酒，以“愈年輕愈好”的價(jià)值標(biāo)尺推銷給閱讀市場(chǎng)。而媒體則以這種方式誤導(dǎo)著大眾的文學(xué)閱讀。

　　在上述斷代問(wèn)題里，深含著一個(gè)重大的歷史觀謬誤，那就是所謂的“文化進(jìn)化論”。這種進(jìn)化理念來(lái)源于達(dá)爾文的“生物進(jìn)化論”，進(jìn)而演進(jìn)為“科技進(jìn)化論”，并要求藉此對(duì)文化“發(fā)展”的圖式做出浪漫主義的界定。

　　但只要反觀中國(guó)文化史就能輕易地發(fā)現(xiàn)，文化與科技恰好相反，它在總體上遵循著退化的原則。在公元前6世紀(jì)前后，全球文明都經(jīng)歷了一場(chǎng)詭異的文化大爆炸。希臘、印度和中國(guó)是這方面的范例，哲學(xué)、政治學(xué)、文學(xué)等各種思潮，以大爆炸方式突現(xiàn)在歷史現(xiàn)場(chǎng)，在短短一兩百年內(nèi)（春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期），中國(guó)文化被迅速推向頂峰，然后就是一個(gè)歷經(jīng)數(shù)千年的漫長(zhǎng)退化期。我們至今還置身于這場(chǎng)退化過(guò)程之中。其間每一次“文化革命”的努力，最后都被證明是無(wú)效的，相反，它只能加速文化的退化。

　　發(fā)生在中國(guó)文化領(lǐng)域的四次“語(yǔ)文革命”———漢語(yǔ)口語(yǔ)化革命（文言文的廢棄）、漢字字形革命（簡(jiǎn)化字）、漢字書寫方式革命（橫寫）和漢語(yǔ)語(yǔ)音革命（普通話），并沒(méi)有真正確立中國(guó)文明的現(xiàn)代性，卻導(dǎo)致了歷史傳統(tǒng)、經(jīng)典文化、區(qū)域文化和弱勢(shì)民族文化的崩潰。而兩次“觀念革命”———“五四新文化運(yùn)動(dòng)”和“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”，還引發(fā)了更大的災(zāi)難性后果。

　　許多知識(shí)分子高喊“文藝復(fù)興”的口號(hào)，承認(rèn)文化退化，卻指望其在退化的同時(shí)還會(huì)以“螺旋上升”方式重獲進(jìn)化的契機(jī)，這種歷史邏輯，最終總是被史實(shí)所無(wú)情地?fù)羲椤?/p>

　　中國(guó)文學(xué)的最高峰只能在先秦，最高代表作只能是莊周的《逍遙游》。漢賦、唐詩(shī)和宋詞，都無(wú)法望其項(xiàng)背，猶如上帝的完美瓷器被打碎后的殘片。五四新文化運(yùn)動(dòng)引進(jìn)西方文學(xué)元素，企圖復(fù)興先秦文化，結(jié)果只能進(jìn)一步瓦解經(jīng)典性文本。它所締造的“現(xiàn)代文學(xué)”，距離唐宋都無(wú)限遙遠(yuǎn)，更遑論偉大的先秦。

　　先秦→唐宋→現(xiàn)代文學(xué)，向我們展示了文學(xué)退化的明晰軌跡。單個(gè)文體的分化與成熟（比如唐代詩(shī)歌、元代雜劇和明清小說(shuō)），造成在總體退化態(tài)勢(shì)里的區(qū)域性進(jìn)化。人們誤以為，這種短暫的回旋和細(xì)小的局部進(jìn)展，就是總體進(jìn)化的明證，而它實(shí)際上只是一種“螺旋下降”的態(tài)勢(shì)。但它卻成為文化進(jìn)化的幻覺(jué)根源。人類的愿望何其美好。但歷史的宏大真相卻只能令人失望。

　　回到斷代的話題，我們就可以發(fā)現(xiàn)，這種所謂“70后”、“80后”、“90后”之類的斷代法，不僅是一種低級(jí)的區(qū)分，而且正在加劇我們的文化進(jìn)化論幻覺(jué)，以為愈年輕的文學(xué)就愈好。年輕無(wú)疑是活力的標(biāo)志，但活力不是魅力，更不能與生命力等同，我絲毫不懷疑，每個(gè)時(shí)代都會(huì)擁有自己的明燈，在“80后”或“90后”中間，也一定會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)優(yōu)秀的作家，但就整體而言，以市場(chǎng)激素催熟果子的策略，只能導(dǎo)致文學(xué)的速朽，驗(yàn)證我關(guān)于文化退化的斷言。

　　從1980年代開始，越過(guò)二戰(zhàn)后的短暫繁榮，文學(xué)已經(jīng)開始了全球性的大規(guī)模衰退。而在1990年代的資訊資本主義時(shí)代，數(shù)碼技術(shù)的飛躍，加劇了這種衰退的進(jìn)程。互聯(lián)網(wǎng)瓦解傳統(tǒng)的文學(xué)閱讀方式，擊潰龐大的書頁(yè)讀者群體，也粉碎了人們對(duì)于內(nèi)在精神性的渴望。沒(méi)有人能制止這場(chǎng)深刻的悲劇。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)致力于維持虛假的繁榮，但日益高漲的獎(jiǎng)金數(shù)額，仍然無(wú)法改變獲獎(jiǎng)?wù)叨�流化的態(tài)勢(shì)。這個(gè)文學(xué)精英主義的最大堡壘，正在陷入前所未有的危機(jī)。

　　指望中國(guó)文學(xué)能夠獨(dú)自擺脫這場(chǎng)退化噩夢(mèng)，無(wú)異于扯拔著自己的頭發(fā)離開大地。年輕化只能拯救閱讀市場(chǎng)，卻不能拯救文學(xué)本身。但媒體和批評(píng)界的部分聲音卻在混淆這兩種完全不同的事物。市場(chǎng)主義批評(píng)扮演文學(xué)導(dǎo)師的角色，企圖把讀書的羔羊們引向由出版商設(shè)定的文化圈套�！�10年斷代論”就是這樣的產(chǎn)物。它看起來(lái)是如此低幼、天真和簡(jiǎn)單，以“文化進(jìn)化主義”的邏輯分解了文學(xué)社群，也向我們標(biāo)示了中國(guó)文學(xué)退化的底線。（南方周末）

相關(guān)熱詞搜索：斷代 化與 文化 文學(xué) 朱大可