張博樹(shù)：《利維坦》導(dǎo)讀

　　1.《利維坦》是一本什么樣的書(shū)？

　　這個(gè)書(shū)名看起來(lái)挺怪。

　　何為“利維坦”(Leviathan)？據(jù)《圣經(jīng)》講，利維坦是一種巨大的水生怪物，陸地上的生靈沒(méi)有一種能象它那樣無(wú)所畏懼；
它高大而驕傲，藐視一切，成為當(dāng)然不讓的水族之王。

　　我們要談的這部哲學(xué)著作中說(shuō)的“利維坦”當(dāng)然不再是水怪，而是由人類(lèi)創(chuàng)造的“活的上帝”、人間的“利維坦”――這就是國(guó)家。用《利維坦》的作者霍布斯的話(huà)說(shuō)：國(guó)家――偉大的利維坦――是一個(gè)人工模造的人；
其中，主權(quán)是它的靈魂，官員是它的關(guān)節(jié)，獎(jiǎng)懲是它的神經(jīng)，財(cái)富是它的實(shí)利，安全是它的事業(yè)，顧問(wèn)是它的記憶，公平法律是它的理智，和平是它的健康，動(dòng)亂是它的疾病，而內(nèi)戰(zhàn)則是它的死亡。

　　顯然，《利維坦》是一部政治哲學(xué)著作，是從哲學(xué)上討論國(guó)家的起源、性質(zhì)、作用的古典學(xué)術(shù)名著。它誕生于17世紀(jì)的英國(guó)，首次發(fā)表的時(shí)間是1651年。它的作者托馬斯•霍布斯（Thomns Hobbes 1588－1679）因?yàn)榇藭?shū)已被列入近代歐洲歷史上的偉大哲學(xué)家之列。作為政治哲學(xué)的創(chuàng)新者，霍布斯甚至可以與早他2000年的古希臘哲學(xué)大家、《政治學(xué)》的作者亞里士多德遙相匹比而毫不遜色。

　　以上這些恭維話(huà)并非虛套，――盡管我認(rèn)為，從現(xiàn)代意義上看，霍布斯關(guān)于國(guó)家的許多論點(diǎn)并不值得欣賞，反倒需要批判�；舨妓故且粋�(gè)專(zhuān)制主義者，他雖然承認(rèn)國(guó)家的巨大權(quán)力來(lái)自人民的“授予”，但又堅(jiān)持“主權(quán)者”可以不受人民的監(jiān)督，不受公民法的支配。難怪二戰(zhàn)期間的羅素（也是一位英國(guó)哲學(xué)家）不無(wú)詼諧地寫(xiě)到：由于德國(guó)、意大利、俄國(guó)和日本的政府取得了超過(guò)霍布斯認(rèn)為適度的權(quán)力，“世界已經(jīng)順著霍布斯的心愿走下來(lái)了”（羅素《西方哲學(xué)史》下卷，商務(wù)印書(shū)館1976年版，頁(yè)77）謝天謝地，對(duì)這個(gè)地球的大部分生靈來(lái)講，這段歷史已經(jīng)成為過(guò)去。

　　當(dāng)我們今天靜下心來(lái)，重新捧起《利維坦》這部書(shū)來(lái)的時(shí)候，我們希望從中得到些什么？首先自然是智慧的啟迪。哲學(xué)本身就是“愛(ài)智”，說(shuō)得通俗點(diǎn)兒就是“刨根問(wèn)底”。就拿“國(guó)家”來(lái)說(shuō)，這個(gè)詞在我們的日常生活、社會(huì)交往、公共禮儀中幾乎到處可見(jiàn)，但“國(guó)家”到底是哪來(lái)的？誰(shuí)賦予“國(guó)家”如此的威嚴(yán)與權(quán)威？國(guó)家的生長(zhǎng)因素包括哪些？“致病”甚至“解體” 因素又包括哪些？這些問(wèn)題就不一定是每個(gè)人都能回答上來(lái)的了�！笆熘�非真知”。這時(shí)，我們就要請(qǐng)教哲學(xué)家。因?yàn)檎軐W(xué)家（只要他能夠被稱(chēng)之為哲學(xué)家）必然是從根本上思考這些問(wèn)題，并且用推理的方式、嚴(yán)格論證的方式說(shuō)明之。我們可能同意他的答案，也可能不同意（比如，筆者就不同意霍布斯關(guān)于國(guó)家“主權(quán)者”的專(zhuān)制主義解釋?zhuān)�，但即便不同意，也要弄清楚哲學(xué)家的這些觀點(diǎn)是如何推導(dǎo)出來(lái)的，是什么因素促使他們這樣、而不是那樣思考問(wèn)題。如此，我們自己的認(rèn)識(shí)也將隨之深化。

　　總之，閱讀一部哲學(xué)名著，其實(shí)就是與哲學(xué)家“對(duì)話(huà)”，敞開(kāi)心靈的“溝通”與“對(duì)話(huà)”。而對(duì)話(huà)的前提，則是搞清楚哲學(xué)家寫(xiě)作此書(shū)的時(shí)代背景，否則，你就不會(huì)知道他為什么要寫(xiě)這本書(shū)，他的目的是什么。

　　好，回到《利維坦》，霍布斯創(chuàng)作此書(shū)的17世紀(jì)是一個(gè)什么樣的時(shí)代語(yǔ)境呢？

　　2. 《利維坦》之成書(shū)年代：17世紀(jì)的英國(guó)、歐洲與世界

　　商務(wù)印書(shū)館早在1990年就翻譯出版了影響頗大、由美國(guó)人愛(ài)德華•M•伯恩斯和菲力普•L•拉爾夫合編的《世界文明史》，該書(shū)在討論“現(xiàn)代世界早期”的文字中，有一章專(zhuān)論“專(zhuān)制主義時(shí)代”，時(shí)間斷限為1485－1789年，也就是起自英國(guó)都鐸王朝在玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)的登基，截止于1789年的法國(guó)大革命。就英國(guó)而言，玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)是其歷史發(fā)展的一個(gè)重要分水嶺。戰(zhàn)爭(zhēng)的起因是英國(guó)各封建貴族為爭(zhēng)奪王位而展開(kāi)的搏斗，這場(chǎng)搏斗整整持續(xù)了30年，其結(jié)果，一大批貴族在戰(zhàn)爭(zhēng)中死亡，封建勢(shì)力與莊園制度被嚴(yán)重削弱。借此機(jī)會(huì)，英國(guó)國(guó)王亨利七世（1485－1509）建立起了一個(gè)遠(yuǎn)較過(guò)去強(qiáng)大、鞏固的專(zhuān)制主義中央政權(quán)。

　　對(duì)中國(guó)讀者來(lái)說(shuō)，這里有兩點(diǎn)應(yīng)引起注意：

　　一是此時(shí)建立起的英國(guó)專(zhuān)制皇權(quán)，旁邊還有一個(gè)國(guó)會(huì)。這與中國(guó)歷史上延續(xù)2000多年的皇權(quán)制度有很大的不同。事實(shí)上，早在13世紀(jì)，英國(guó)人就發(fā)明了用來(lái)限制王權(quán)的國(guó)會(huì)制度，盡管在那時(shí)，國(guó)會(huì)的作用還比較有限。參加國(guó)會(huì)的人有高級(jí)貴族和教士，也有重要城市派出的市民代表。國(guó)會(huì)可以向國(guó)王提出建議，而且掌握制定法律的權(quán)力。都鐸王朝上臺(tái)掌權(quán)后并沒(méi)有忽略國(guó)會(huì)這個(gè)傳統(tǒng)。繼亨利七世之后的亨利八世（1509－1547）和伊麗莎白一世（1558－1603）都曾巧妙地利用國(guó)會(huì)達(dá)到王室的目標(biāo)。

　　二是當(dāng)時(shí)英國(guó)民眾的普遍情緒。由于玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)前英國(guó)的城市、工商業(yè)已經(jīng)有了相當(dāng)程度的發(fā)展，連年不斷的戰(zhàn)爭(zhēng)破壞了正常的經(jīng)濟(jì)生活，人民對(duì)無(wú)政府狀態(tài)感到極度厭惡，因此，當(dāng)都鐸王朝建立時(shí)，盡管本質(zhì)上它是專(zhuān)制主義的，卻受到了人民的普遍歡迎。這也是一個(gè)應(yīng)予重視的歷史現(xiàn)象，不要以為一說(shuō)到“專(zhuān)制主義”就一定是“千夫指”的罪惡之物，那樣就把歷史簡(jiǎn)單化了。

　　事情變得不妙起來(lái)是在伊麗莎白1603年去世以后。由于這位女王沒(méi)有后裔，她最近的親戚――表兄弟蘇格蘭國(guó)王成為英格蘭和蘇格蘭的共同統(tǒng)治者，這就是詹姆斯一世。他的繼任，標(biāo)志著英國(guó)最后一個(gè)專(zhuān)制王朝斯圖亞特家族動(dòng)蕩歷史的開(kāi)始，也正是在這前后，英國(guó)步入了命中注定要發(fā)生重大變革的17世紀(jì)。

　　據(jù)說(shuō)，詹姆斯一世頑固、博學(xué)而又虛榮，他引用法國(guó)人讓•博丹（1530－1596）“君權(quán)神授”的學(xué)說(shuō)，為自己專(zhuān)制政體的合法性辯護(hù)。博丹反對(duì)立法機(jī)構(gòu)對(duì)主權(quán)的任何限制，強(qiáng)調(diào)君主的權(quán)威來(lái)自上帝，人民的最高義務(wù)只是服從。詹姆斯一世則聲稱(chēng)“既然對(duì)上帝能做什么事提出質(zhì)疑是無(wú)神論和褻瀆的行為，臣民對(duì)國(guó)王能做什么事提出質(zhì)疑也是膽大妄為和對(duì)上帝的不敬�！边@些倒行逆施的做法自然引起了擁有自由傳統(tǒng)的英國(guó)人民的反對(duì)。更愚蠢的是，詹姆斯一世未經(jīng)國(guó)會(huì)同意，強(qiáng)行增加賦稅；
當(dāng)國(guó)會(huì)提出不同意見(jiàn)時(shí)，他居然下令解散兩院。他又把專(zhuān)利權(quán)和一些其他不受節(jié)制的特權(quán)賜給自己偏愛(ài)的商業(yè)組織――用我們今天的話(huà)說(shuō)就是搞“腐敗”――結(jié)果破壞了商業(yè)自由與公平的原則，激起各階層、特別是有產(chǎn)者階層的不滿(mǎn)與怨恨。

　　1625年詹姆斯國(guó)王去世，他的兒子查理一世（1625－1649）繼位。這位更加專(zhuān)制、更加暴虐的國(guó)王最后被送上斷頭臺(tái)的故事，已為全世界所熟知。導(dǎo)致這個(gè)最終的悲劇結(jié)局的因素有很多，包括政治的，宗教的，最根本的當(dāng)然還是經(jīng)濟(jì)的。企業(yè)家、商人、小土地所有者和市民成為推翻查理一世的決定性力量。

　　1640年英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命揭開(kāi)了世界近代史輝煌的一頁(yè)，但圍繞著復(fù)辟與反復(fù)辟的斗爭(zhēng)又延續(xù)了幾十年。首席功臣克倫威爾革命后大權(quán)在握，但他的政權(quán)的專(zhuān)制程度甚至超過(guò)了被斬首的查理一世。結(jié)果，企圖復(fù)辟的王黨反對(duì)他，激進(jìn)的清教徒也反對(duì)他。許多清教徒變成平等派，他們主張社會(huì)各階層都應(yīng)享有平等的政治權(quán)利；
還有一些人被稱(chēng)為“掘地派”的，則把注意力更多地放在經(jīng)濟(jì)平等問(wèn)題上�？傊�，社會(huì)繼續(xù)動(dòng)蕩。這樣，在1658年9月克倫威爾去世后，他的兒子理查繼任護(hù)國(guó)主，不到一年就被哄下了臺(tái)。再往后，英國(guó)進(jìn)入了所謂“復(fù)辟時(shí)期”，包括查理二世（1660――1685）和他的兄弟詹姆斯二世（1685－1688）兩朝的統(tǒng)治。查理二世背叛了他上臺(tái)時(shí)做出的尊重國(guó)會(huì)的許諾，決心徹底廢除立法機(jī)構(gòu)。他的繼任者比他走得更遠(yuǎn)，公開(kāi)宣稱(chēng)自己是羅馬天主教徒，這違反了國(guó)會(huì)規(guī)定的每個(gè)擔(dān)任公職的人員必須信奉英國(guó)國(guó)教的法案。革命終于再次不可避免，因?yàn)橛��?guó)人不堪忍受專(zhuān)制統(tǒng)治與天主教統(tǒng)治的雙重枷鎖。

　　1688年，上層資產(chǎn)階級(jí)和一些中產(chǎn)階級(jí)的政治家秘密地邀請(qǐng)詹姆斯二世的長(zhǎng)女和她的丈夫――奧蘭治親王威廉回國(guó)執(zhí)政。威廉帶了軍隊(duì)從荷蘭來(lái)到英國(guó)，沒(méi)打一槍就占領(lǐng)了倫敦。不管威廉本人可能還有什么其它動(dòng)機(jī)，此次出兵確實(shí)成就了英國(guó)歷史上有名的“光榮革命”。第二年，也就是1689年，國(guó)會(huì)通過(guò)了一連串重要法案，主要目的即在保衛(wèi)英國(guó)公民權(quán)利和國(guó)會(huì)的權(quán)利不受王權(quán)侵犯。“光榮革命”結(jié)束了英國(guó)的君主專(zhuān)制制度。1701年通過(guò)的英國(guó)王位繼承法甚至強(qiáng)調(diào)：誰(shuí)當(dāng)國(guó)王要由國(guó)會(huì)說(shuō)了算。

　　這就是17世紀(jì)的英國(guó)歷史。一言以蔽之：這乃是專(zhuān)制主權(quán)與民主力量相互抗?fàn)帯⒚裰髁α孔罱K獲勝的歷史，而民主力量最后能夠取得勝利，除了其它社會(huì)因素外，其最深層的原因，還是決定早期工業(yè)革命和商業(yè)革命蓬勃發(fā)展的那些經(jīng)濟(jì)要素。

　　其實(shí)，又何止英國(guó)？翻開(kāi)17世紀(jì)和下一個(gè)世紀(jì)的歐洲與世界版圖，我們會(huì)看到一連串與此相關(guān)的歷史場(chǎng)景：首先，法國(guó)的波旁王朝為歐洲專(zhuān)制主義提供了另一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)版本。如果說(shuō)路易十四（1643－1715）是一代梟雄，體現(xiàn)著法國(guó)專(zhuān)制主義的最高理想，那么他的不孝子孫路易十五（1715－1774）和路易十六（1774－1792）卻一代不如一代。法國(guó)民間力量的崛起與王權(quán)的日益趨向黑暗是導(dǎo)致1789年大革命、巴黎市民攻占巴士底監(jiān)獄、“第三等級(jí)”走上歷史舞臺(tái)的根本原因。在中歐，路易十四的同時(shí)代人腓特烈•威廉成為霍亨索倫家族完全統(tǒng)治普魯士的第一人，他取消了地方議會(huì)，使所有屬地受制于中央集權(quán)。俄國(guó)歷史上最能干的專(zhuān)制君主彼得大帝在位時(shí)間是1682－1725年，他征服了波羅的海沿岸地區(qū)，在圣彼得堡建立了新都。而幾乎是同一時(shí)間，莫臥兒皇帝奧朗則布（1658－1707）正在印度實(shí)施他的漫長(zhǎng)而帶有災(zāi)難性的獨(dú)裁統(tǒng)治。中國(guó)的康熙皇帝（1661－1722）也是在此期間奠定了華夏最后一個(gè)王朝的專(zhuān)制統(tǒng)治基礎(chǔ)，正是在此基礎(chǔ)上，出現(xiàn)了康、雍、乾三朝以思想平庸為代價(jià)的經(jīng)濟(jì)繁榮。

　　從世界現(xiàn)代化進(jìn)程角度看，專(zhuān)制盛行的時(shí)代同時(shí)又是在新的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)力量刺激下民主勢(shì)力滋生、成長(zhǎng)的時(shí)代；
而從國(guó)際關(guān)系角度看，這一個(gè)又是現(xiàn)代主權(quán)意義上的民族國(guó)家開(kāi)始出現(xiàn)的時(shí)代。這個(gè)時(shí)代是如此之豐富，如此之復(fù)雜，如此之變幻離奇。它必然會(huì)促使那些思想者去思考，去尋找這些變化背后的原因，去界定他們認(rèn)為需要界定的那些最重要的事情的性質(zhì)。

　　“國(guó)家”的性質(zhì)當(dāng)然首列其中。

　　有了前邊的說(shuō)明，我們?cè)搧?lái)進(jìn)一步談?wù)劇独�維坦》的作者了。他的個(gè)人身世，對(duì)理解《利維坦》觀點(diǎn)的形成，也是一個(gè)重要的研究線(xiàn)索和歷史切入點(diǎn)。

　　3. 《利維坦》的作者：霍布斯

　　1588年，英國(guó)南部威爾特郡（Wiltshire ）的小鎮(zhèn)馬爾麥斯堡（Malmesburg）,一個(gè)普通鄉(xiāng)村牧師的家里降生了一個(gè)男嬰，他就是托馬斯•霍布斯。顯然，這個(gè)日后成為大學(xué)者的孩子本來(lái)與名門(mén)和高官顯貴無(wú)緣。據(jù)說(shuō)，霍布斯的父親性情暴躁又愚蠢無(wú)知，因?yàn)楹袜徑虆^(qū)的牧師爭(zhēng)吵而丟了差事�；舨妓沟哪赣H則是一位普通的農(nóng)家婦女。由于家貧，在本鎮(zhèn)讀了一段書(shū)的霍布斯轉(zhuǎn)由伯父撫育。

　　上帝的安排有時(shí)很奇怪。這個(gè)看來(lái)很難有大的前途的孩子卻天資聰慧，好學(xué)深思，14歲時(shí)已經(jīng)通曉希臘文和拉丁文，并能從事優(yōu)美的文字翻譯。15歲時(shí)，霍布斯進(jìn)入牛津大學(xué)，這是英國(guó)歷史最悠久的大學(xué)，也是專(zhuān)門(mén)培養(yǎng)貴族子弟的學(xué)校。霍布斯在那里攻讀亞里士多德哲學(xué)和經(jīng)院派邏輯。但亞里士多德的書(shū)并沒(méi)有給霍布斯留下多少好感，經(jīng)院哲學(xué)更是成名后的霍布斯不斷抨擊的對(duì)象�？傊�，大學(xué)生活對(duì)霍布斯幾乎不是一段愉快的經(jīng)歷，這對(duì)于一個(gè)窮孩子來(lái)講好像有些不可思議。

　　然后，大學(xué)畢業(yè)后，霍布斯還是被留在了學(xué)校擔(dān)任邏輯學(xué)的教席。22歲，也就是1610年那年，好運(yùn)開(kāi)始向霍布斯招手。由于校長(zhǎng)的推薦，霍布斯來(lái)到大貴族卡文迪許家擔(dān)任家庭教師，他的學(xué)生后來(lái)成了德芬郡的伯爵，并成為霍布斯事業(yè)的贊助者。當(dāng)時(shí)，英國(guó)高貴人家的子弟為豐富其教育，都要安排到法國(guó)和歐洲大陸其它國(guó)家做周游旅行，人稱(chēng)“大周游”（The grand tour）。霍布斯也曾伴隨他的弟子周游歐洲大陸，這使這位雄心勃勃的思想者視野更加開(kāi)闊了許多。他知道了伽里略和開(kāi)普勒的成就，了解到近代科學(xué)的最新進(jìn)展。1628年德芬郡伯爵去世后，霍布斯曾住在巴黎，專(zhuān)心致志地研究了幾何學(xué)，隨后又做了他從前的學(xué)生的兒子的家庭教師。1636年，霍布斯到意大利游歷，在那里拜訪(fǎng)了科學(xué)巨匠伽里略，是年霍布斯48歲，伽里略已年逾70，兩人相談甚歡，竟成忘年之交。因?yàn)榛舨妓谷绱丝釔?ài)科學(xué)，尤其是數(shù)學(xué)、幾何學(xué)，羅素曾言：“霍布斯是一個(gè)不好歸類(lèi)的哲學(xué)家。他也向洛克、貝克萊、休謨，是經(jīng)驗(yàn)主義者；
但霍布斯又和他們不同，他是個(gè)贊賞數(shù)學(xué)方法的人，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　不僅贊賞純數(shù)學(xué)中的教學(xué)方法，而且贊賞數(shù)學(xué)應(yīng)用中的數(shù)學(xué)方法。他的一般見(jiàn)解寧可說(shuō)是在伽利略的默化下、而不是在培根的默化下形成的。從笛卡爾到康德，歐洲大陸哲學(xué)關(guān)于人類(lèi)認(rèn)識(shí)的本性，有許多概念得自數(shù)學(xué)；
但是大陸哲學(xué)把數(shù)學(xué)看成是不涉及經(jīng)驗(yàn)而認(rèn)識(shí)到的。因此大陸哲學(xué)也像柏拉圖派哲學(xué)一樣，貶低知覺(jué)地位，過(guò)分強(qiáng)調(diào)純思維的作用。在相反方面，英國(guó)經(jīng)驗(yàn)主義很少受數(shù)學(xué)影響，對(duì)科學(xué)方法又往往有不正確的理解。這兩種缺點(diǎn)霍布斯全沒(méi)有。”（《西方哲學(xué)史》下卷，頁(yè)66。）

　　說(shuō)到培根，那是英國(guó)國(guó)內(nèi)學(xué)者中與霍布斯關(guān)系最密切的一位。正如人們所熟知的，弗蘭西斯•培根以提倡科學(xué)、批判經(jīng)院哲學(xué)著稱(chēng)，被馬克思尊為“英國(guó)唯物主義和整個(gè)現(xiàn)代實(shí)驗(yàn)科學(xué)的真正始祖”。1561年出生的培根比霍布斯大27歲，作為晚輩的霍布斯曾一度擔(dān)任培根的秘書(shū)。由于兩人的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)、傾向有許多一致或近似之處，霍布斯深受培根賞識(shí)。

　　1640年革命爆發(fā)后，霍布斯由于政見(jiàn)不同，逃往巴黎，在那里受到許多第一流數(shù)學(xué)家和科學(xué)家的歡迎，并結(jié)識(shí)了比自己小8歲的法國(guó)著名哲學(xué)家笛卡爾。當(dāng)時(shí)，笛卡爾剛剛完成了一部用拉丁文寫(xiě)的著作《第一哲學(xué)沉思集》，霍布斯顯然在該書(shū)出版前就讀到了手稿，他對(duì)自己不同意的地方寫(xiě)了16條反駁意見(jiàn)，笛卡爾一一做了答辯，并把這些“反駁”和“答辯”全部列入書(shū)中發(fā)表。

　　如果說(shuō)，作為科學(xué)主義者的霍布斯當(dāng)時(shí)完全是站在時(shí)代的前列，那么，他的政治立場(chǎng)卻顯得保守得多。也許是因?yàn)榛舨妓鼓慷昧颂�多的政治狂亂，他對(duì)無(wú)政府狀態(tài)總是非常反感。當(dāng)然，這也可能和他的個(gè)人性格有關(guān)。據(jù)霍布斯本人晚年寫(xiě)的一部《自傳》稱(chēng)，他從小生性膽怯。后來(lái)發(fā)生的很多事確實(shí)可以印證這一點(diǎn)。年輕時(shí)，霍布斯就傾向于君主政治。當(dāng)1628年的國(guó)會(huì)起草“權(quán)利請(qǐng)?jiān)笗?shū)”時(shí)，他就通過(guò)發(fā)表一些翻譯文章，希望揭露民主政體的各種“弊害”。1640年，霍布斯又懷著懼怕內(nèi)戰(zhàn)的憂(yōu)郁之情寫(xiě)了《保衛(wèi)在國(guó)內(nèi)維持和平必不可少的國(guó)王大權(quán)》一文，此文引起國(guó)會(huì)派輿論的一片譴責(zé)。正是害怕遭到國(guó)會(huì)派勢(shì)力的迫害，霍布斯才出走巴黎。在法國(guó)，霍布斯一住就是11年，《利維坦》就是在法國(guó)寫(xiě)成的。事實(shí)上，1641年，也就是在《利維坦》成書(shū)10年前，霍布斯還寫(xiě)過(guò)一本主題相同的著作《論公民》，不過(guò)這本書(shū)直到1647年才出版。在法國(guó)，霍布斯結(jié)交了大批的英國(guó)王黨流亡者，與他們保持密切的聯(lián)系。1648年霍布斯還擔(dān)任過(guò)未來(lái)的查理二世的數(shù)學(xué)老師。

　　說(shuō)來(lái)可嘆，《利維坦》雖是鼓吹君主專(zhuān)制的，但此書(shū)一發(fā)表，卻招致了各方面的反對(duì)。流亡的英國(guó)王黨分子反對(duì)，是因?yàn)榛舨妓古�判了“君主神授”的觀點(diǎn)；
法國(guó)當(dāng)局也反對(duì)，則是因?yàn)榛舨妓箤?duì)教會(huì)的攻擊超越了法國(guó)人能夠容忍的限度。霍布斯又變得惶惶不安了。此時(shí)，克倫威爾正在英國(guó)國(guó)內(nèi)推行他的新的專(zhuān)制統(tǒng)治，集政治、軍事大權(quán)于一身，這給了霍布斯新的希望。他覺(jué)得他終于看到了理想中的政治狀態(tài)。于是，霍布斯悄悄回到英國(guó)，歸順了克倫威爾，但他避免一切政治活動(dòng)�？藗愅�爾邀他出任行政部長(zhǎng)，他也婉辭未就。

　　查理二世上臺(tái)后的王政復(fù)辟時(shí)期，霍布斯又曾受到國(guó)王本人的好待。據(jù)說(shuō)，國(guó)王在自己的房子里懸掛了霍布斯的肖像以示對(duì)他的崇敬，還承諾授予他每年100英鎊的恩俸――但不知為什么，這筆錢(qián)國(guó)王并沒(méi)有支付過(guò)。然而，國(guó)王的恩寵還是惹惱了一些有權(quán)有勢(shì)的人。1666－1667年倫敦流行瘟疫，又遭大火，教會(huì)把屎盆子潑在了霍布斯身上，說(shuō)是霍布斯的瀆神言論招致了天災(zāi)，應(yīng)加以處罰，嚇得霍布斯把手邊的文稿倉(cāng)皇付之一炬。從此以后，凡有可能引起爭(zhēng)論的問(wèn)題，霍布斯寫(xiě)的任何東西都得不到國(guó)內(nèi)的印刷許可。他寫(xiě)的一部討論國(guó)會(huì)史的十分正統(tǒng)的著作，也是在國(guó)外印刷的（1668年）。但這位老人的心靈仍然不甘寂寞；
84歲時(shí)，霍布斯用拉丁韻文寫(xiě)了自己的傳記；
87歲時(shí)又出了荷馬作品的英譯本�；舨妓挂恢被畹�91歲，但他終于沒(méi)有看到英國(guó)的“光榮革命”――當(dāng)然，對(duì)于這樣一位鼓吹專(zhuān)制政體的思想家來(lái)說(shuō)，早于“光榮革命”9年去世也許是一種幸運(yùn)。

　　總之，讀者已經(jīng)看到，這是一個(gè)十分復(fù)雜的心靈，一個(gè)有著多重側(cè)面的歷史人物。在漫長(zhǎng)的生命歷程中，他從一個(gè)默默無(wú)聞、甚至全無(wú)前途可言的鄉(xiāng)村窮孩子，逐漸擠入上層社會(huì)。他敢于思考，勤于寫(xiě)作，但又生性怯懦，柔弱老滑。他既與當(dāng)時(shí)最優(yōu)秀的科學(xué)家、哲學(xué)家相伴為伍，成為舊教會(huì)批判的急先鋒，但又是衷心耿耿的英國(guó)專(zhuān)制主義的衛(wèi)道士。他的經(jīng)歷、性格、與皇室的交往可能部分地解釋了他的學(xué)術(shù)傾向與立場(chǎng)，但這畢竟、也至多是“部分”的解釋?zhuān)�因�(yàn)樗�的觀點(diǎn)十分連貫，自成系統(tǒng)，絕非簡(jiǎn)單的經(jīng)驗(yàn)感受所能概括。下面，就讓我們看一看霍布斯在他的《利維坦》中主要闡述了什么觀點(diǎn)。

　　4. 霍布斯論“自然狀態(tài)”與國(guó)家的起源

　　《利維坦》這本書(shū)很厚，中文譯本近40萬(wàn)字，500多頁(yè)的篇幅。全書(shū)內(nèi)容共分4個(gè)部分；
第一部分“論人類(lèi)”；
第二部分“論國(guó)家”；
第三部分“論基督教體系的國(guó)家”；
第四部分“論黑暗的王國(guó)”。前兩部分，尤其是第二部分是全書(shū)的精華，其中闡述的東西與我們今天的現(xiàn)實(shí)生活仍有很密切的聯(lián)系，值得認(rèn)真研讀、咀嚼、玩味；
后兩部分更多涉及基督教的歷史與對(duì)教會(huì)的批判，這在當(dāng)時(shí)的歐洲有很大的意義，但對(duì)我們中國(guó)人來(lái)說(shuō)則離得遠(yuǎn)了一些，多少有所了解，或干脆從略也罷。

　　我以為，對(duì)希望了解霍布斯關(guān)于國(guó)家的哲學(xué)主張的讀者來(lái)說(shuō)，把握下面兩個(gè)基本點(diǎn)可能具有關(guān)鍵意義：第一點(diǎn)是霍布斯關(guān)于“自然狀態(tài)”與國(guó)家起源的論點(diǎn)，第二點(diǎn)是他的專(zhuān)制主義理論主張。本節(jié)我們先來(lái)談?wù)劦谝稽c(diǎn)。

　　一般來(lái)說(shuō)，凡主張專(zhuān)制、極權(quán)者，多給統(tǒng)治者套上一個(gè)神圣的光環(huán)。前文提到的法國(guó)學(xué)者讓•博丹就是一例。這些人認(rèn)為君主的權(quán)力是“上帝”或“神”賜予的，因此，平民與君主生來(lái)就不平等�；舨妓箘t不然，他恰恰是從一個(gè)完全相反的命題出發(fā)的：每個(gè)人生而平等，君主的權(quán)力乃來(lái)自人民的“同意”與“授予”。當(dāng)然，這話(huà)絕非憑空而來(lái)，霍布斯對(duì)此有一套嚴(yán)格的論證：他首先分析人的存在的最一般方面，包括人的感覺(jué)、想象，人的語(yǔ)言、人的推理能力、人的品行差異，進(jìn)而談到“人的幸福與苦難的自然狀況”。用馬克思哲學(xué)教科書(shū)的語(yǔ)言說(shuō)：霍布斯是把他的哲學(xué)人類(lèi)學(xué)分析建立在唯物主義基礎(chǔ)上的。作為近代科學(xué)的崇拜者，伽里略與弗蘭西斯•培根的朋友，霍布斯的這種學(xué)術(shù)出發(fā)點(diǎn)并不奇怪。

　　霍布斯認(rèn)為“自然使人在身心兩個(gè)方面的能力十分相等，以致有時(shí)某人的體力雖則顯然比另一個(gè)人強(qiáng)，或是腦力比另一個(gè)人敏捷；
但這一切總加在一起，也不會(huì)使人與人之間的差別大到使這個(gè)人能要求獲得人家不能向他一樣要求的任何利益，因?yàn)榫腕w力而論，最弱的人運(yùn)用密謀或者與其他處在同一種危險(xiǎn)下的人聯(lián)合起來(lái)，就具有足夠的力量來(lái)殺死最強(qiáng)的人�！闭�是由于人類(lèi)個(gè)體本質(zhì)上能力的平等，“任何兩個(gè)人如果想取得同一東西而又不想同時(shí)享用時(shí)，彼此就會(huì)成為仇敵。他們的目的主要來(lái)自自我保全，有時(shí)則只是為了自己的歡樂(lè)；
在達(dá)到這一目的的過(guò)程中，彼此都力圖摧毀或征服對(duì)方”。“由于人們這樣相互疑懼，于是自保之道最合理的就是先發(fā)制人，也就是用武力或機(jī)詐來(lái)控制一切他所能控制的人，直到他看到?jīng)]有其他力量足以危害他為止�！笨傊�，“在沒(méi)有一個(gè)共同權(quán)力使大家攝服的時(shí)候，人們便處在所謂的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)之下”。

　　“每一個(gè)人對(duì)每一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)”――這種對(duì)人類(lèi)“原初狀態(tài)的”的解釋?zhuān)�似乎頗有些血淋淋的味道，但它的確是近代歐洲哲學(xué)史上的一句名言。既然生存是人的自然權(quán)利，那么，每一個(gè)人按照自己愿意的方式運(yùn)用自己的力量以保全自身，就是自然權(quán)利賦予每個(gè)人的自由。

　　然而，另一方面，假如人類(lèi)本性中只有好戰(zhàn)的一面，這種人人相互為戰(zhàn)的自然狀態(tài)，由于每個(gè)人權(quán)利的平等而又沒(méi)有仲裁者，將永無(wú)和平可言。但人的本性又是傾向和平的，使人們傾向和平的動(dòng)機(jī)是對(duì)死亡的畏懼。所以，戰(zhàn)爭(zhēng)也好，和平也好，實(shí)出自人類(lèi)本性的同一種力量。為了解決這個(gè)矛盾，霍布斯求助于“理智”，是“理智”提示出可以使所有的人同意、又方便易行的“和平條件”，這些“和平條件”又稱(chēng)“自然律”，正是它們說(shuō)明了國(guó)家之產(chǎn)生何以是合乎邏輯的結(jié)果。

　　在《利維坦》中，霍布斯列舉了10余種“自然律”，其中最主要的是“第一自然律”與“第二自然律”。

　　“第一自然律”的內(nèi)容是“每一個(gè)人只要有獲得和平的希望時(shí)，就應(yīng)當(dāng)力求和平；
在不能得到和平時(shí)，他就可以尋求并利用戰(zhàn)爭(zhēng)的一切有利條件和助力。”霍布斯自己解釋說(shuō)“這條法則的第一部分包含著第一個(gè)、同時(shí)也是基本的自然律――尋求和平、信守和平。第二部分則是自然權(quán)利的概括――利用一切可能的辦法來(lái)保衛(wèi)我們自己。”假如沒(méi)有第一部分，只有第二部分，這條自然律等于什么也沒(méi)說(shuō)，因?yàn)槟侨匀皇且粋�(gè)人與人相互為戰(zhàn)的自然狀態(tài)；
但如果只保留在第一部分上，沒(méi)有任何進(jìn)一步的規(guī)定，那這條“自然律”仍然是空的，因?yàn)樗鼪](méi)有任何人與人之間相互約束的東西。

　　“第二自然律”恰恰是對(duì)“第一自然律”的引申、補(bǔ)充與深化，其內(nèi)容是“在別人也愿意這樣做（力求和平）的條件下，當(dāng)一個(gè)人為了和平與自衛(wèi)的目的認(rèn)為必要時(shí)，會(huì)自愿放棄這種對(duì)一切事物的權(quán)利；
而在對(duì)他人的自由權(quán)方面滿(mǎn)足于相當(dāng)于自己讓他人對(duì)自己所具有的自由權(quán)利�！焙苊黠@，“因?yàn)橹灰�每個(gè)人都保有憑自己意愿做任何事情的權(quán)利，所有的人就永遠(yuǎn)處在戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)之中。但是如果別人都不象他那樣放棄自己的權(quán)利，那么任何人都沒(méi)有理由剝奪自己的權(quán)利，因?yàn)槟菢泳偷扔谧匀�滅亡（沒(méi)有人必須如此），而不是選擇和平。這就是福音書(shū)上那條戒律‘你們?cè)敢鈩e人怎樣對(duì)待你們，你們也要怎樣對(duì)待別人’，也就是那條適用于一切人的準(zhǔn)則，‘已所不欲，勿施于人’�！�

　　這種建立在共同和平、以達(dá)到生命自保愿望基礎(chǔ)上的權(quán)利放棄與相互轉(zhuǎn)讓?zhuān)�就是所謂“契約”。

　　到此，事情就算有結(jié)果了嗎？還沒(méi)有。

　　“如果信約訂立之后雙方都沒(méi)有立即履行，而是相互信賴(lài)，那么在單純的自然狀態(tài)之下（也就是在每一個(gè)人對(duì)每一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下）只要出現(xiàn)任何合理的懷疑，這種契約就成為無(wú)效�！边@是因?yàn)檎Z(yǔ)言的約束是軟弱無(wú)力的，“如果沒(méi)有對(duì)某種強(qiáng)制力量的畏懼心理存在時(shí)，就不足以約束人們的野心、貪欲、憤怒和其他激情。而在單純的自然狀態(tài)下，由于所有的人都相互平等，而且都自行判斷其恐懼失約的心理是否有正當(dāng)理由，這種強(qiáng)制性權(quán)利是不可能設(shè)想的。”我們看到，霍布斯已經(jīng)接近他要論證的核心了。

　　當(dāng)然，在“強(qiáng)制性權(quán)力”與《利維坦》的真正主題――國(guó)家――之間，還有一個(gè)關(guān)鍵性的論述環(huán)節(jié)，那就是權(quán)力的“授予”，國(guó)家作為所有凌駕于個(gè)人之上的“強(qiáng)制性權(quán)力”，它的合法性并非來(lái)自別處，而恰恰是來(lái)自“授權(quán)人”本身，國(guó)家的權(quán)力是“被授予的”，國(guó)家根據(jù)授權(quán)行事其實(shí)是根據(jù)所有具有這種權(quán)力的人的委托或準(zhǔn)許而行事。總之，國(guó)家是一種強(qiáng)制性權(quán)力，但它又是一種公共性權(quán)力，它產(chǎn)生于人類(lèi)和平與自我保護(hù)的需要。“如果要建立這樣一種抵御外來(lái)侵略和制止相互侵害的共同權(quán)力，以便保證大家能夠通過(guò)自己的辛勞和土地的豐產(chǎn)為生并生活的很滿(mǎn)意，那就只有一條道路：――把大家所有的權(quán)力和力量付托給某一個(gè)人或一個(gè)能夠通過(guò)多數(shù)意見(jiàn)把大家的意志化為一個(gè)意志的多人組成的集體。這就等于說(shuō)，指定一個(gè)人或一個(gè)由多數(shù)人組成的集體來(lái)代表他們的人格，每一個(gè)人都承認(rèn)授權(quán)于如此承當(dāng)本身人格的人在有關(guān)公共和平或安全方面所采取的任何行為，或命令他人做出的行為，在這種行為中，大家都把自己的意志服從于他的意志，把自己的判斷服從于他的判斷。這就不僅是同意或協(xié)調(diào)，而是全體真正統(tǒng)一于唯一人格之中；
這一人格是大家人人相互訂立信約而形成的，其方式就好像人人都向每一個(gè)其他的人說(shuō)：我承認(rèn)這個(gè)人或這個(gè)集體，并放棄我管理自己的權(quán)利，把它授予與這個(gè)人或這個(gè)集體，但條件是你也把自己的權(quán)力拿出來(lái)授予他，并以同樣的方式承認(rèn)他的一切行為。這一點(diǎn)辦到之后，像這樣統(tǒng)一在一個(gè)人格之中的一群人就稱(chēng)為國(guó)家，在拉丁文中稱(chēng)為城邦。這就是偉大的利維坦的誕生，――用更尊敬的方式來(lái)說(shuō)，這就是活的上帝的誕生；
我們?cè)谟郎�不朽的上帝之下所獲得的和平和安全保障就是從那里得來(lái)的。因?yàn)楦鶕?jù)國(guó)家中每一個(gè)人授權(quán)，他就能運(yùn)用付托給他的權(quán)力與力量，通過(guò)其威懾組織大家的意志，對(duì)內(nèi)謀求和平，對(duì)外互相幫助抗御外敵。國(guó)家的本質(zhì)就存在于他身上。用一個(gè)定義來(lái)說(shuō)，這就是一大群人相互訂立信約、每一個(gè)人都對(duì)它的行為授權(quán)，以便使它能按其認(rèn)為有利于大家的和平與共同防衛(wèi)的方式運(yùn)用全體的力量和手段的一個(gè)人格。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　”

　　這是一段精彩的論述。難怪斯圖亞特王朝流亡的王黨分子把霍布斯恨得咬牙切齒，他真是從根子上動(dòng)搖了“君權(quán)神授”的理論基礎(chǔ)。

　　5.為什么說(shuō)霍布斯是一個(gè)專(zhuān)制主義者？

　　這個(gè)問(wèn)題是我們要理解的霍布斯國(guó)家理論的第二個(gè)主要方面。

　　專(zhuān)制主義的基本含義是認(rèn)為統(tǒng)治者具有至高無(wú)上的權(quán)力，人民作為“臣民”只能服從于它。在現(xiàn)代英文詞匯中，與專(zhuān)制主義有關(guān)的詞可以列出不少，比如“autocracy”，其意是政府由一個(gè)人統(tǒng)治，我們可以譯為“獨(dú)裁統(tǒng)治”；
“dictatorship”也是講擁有絕對(duì)權(quán)力的獨(dú)裁統(tǒng)治，但尤指以武力或非正常手段獲取權(quán)力者；
“totalitarianism”指在一個(gè)統(tǒng)治系統(tǒng)中，只有一種統(tǒng)治力量或黨派居于支配性地位；
“authoritarianism”則常被譯為“威權(quán)主義”，談的也是極權(quán)統(tǒng)治，盡管它不一定試圖去控制一切（比如，現(xiàn)代威權(quán)主義就被理解為只主宰政治，對(duì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)則不太過(guò)問(wèn)）。

　　霍布斯的專(zhuān)制主義是一種古典型的專(zhuān)制主義，相對(duì)于后來(lái)的極權(quán)主義理論，它還遠(yuǎn)沒(méi)有充分展開(kāi)；
但霍布斯的理論已經(jīng)包含了專(zhuān)制主義的全部根本要素，這是讀者在閱讀《利維坦》時(shí)尤其應(yīng)該加以注意、體味的。

　　當(dāng)然，霍布斯本人并不使用“專(zhuān)制主義”這樣的字眼兒。在他的概念中，被授權(quán)行使全體臣民力量與手段的“人格”稱(chēng)之為“主權(quán)者”，主權(quán)的獲得可以是人們相互達(dá)成協(xié)議、自覺(jué)“轉(zhuǎn)讓”的結(jié)果，也可以通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)（征服）或通過(guò)自然之力（血緣宗法家族的自然統(tǒng)治）得到。前者霍布斯稱(chēng)之“按約建立”的國(guó)家或政治的國(guó)家，后者則是“以力取得”的國(guó)家。讓我們把注意力集中于前一種國(guó)家類(lèi)型，這是霍布斯論證的主要部分。

　　霍布斯指出：當(dāng)一群人達(dá)成協(xié)議，并且每一個(gè)人都與每一個(gè)其他人訂立信約，無(wú)論大多數(shù)人把代表全體的人格權(quán)力授予任何個(gè)人或一群人組成的集體時(shí)，贊成和反對(duì)的人都將以同一種方式對(duì)這人或這一集體所做的一切行為和裁斷授權(quán)，就像是自己的行為和裁斷一樣。這時(shí)國(guó)家就稱(chēng)之為按約建立了。

　　表征霍布斯專(zhuān)制主義理論特征的是下面這些觀點(diǎn)：

　　▲ 已經(jīng)按約建立國(guó)家的人，必須受信約束縛而承認(rèn)主權(quán)者的行為與裁斷；
一個(gè)君主的臣民，不得到君主允許使不能拋棄君主政體、返回烏合之眾的混亂狀態(tài)，也不能將自己的人格從主權(quán)者身上轉(zhuǎn)移到另一個(gè)人或另一個(gè)集體身上。

　　▲ 因?yàn)槌济裢茷橹鳈?quán)者的那個(gè)人承當(dāng)大家的人格權(quán)利只是由于他們彼此的信約所授予的，而不是由主權(quán)者與他們之中任何人的信約所授予的，于是在主權(quán)者方面便不會(huì)違反信約；
這樣一來(lái)，他的臣民便不能以取消主權(quán)作借口解除對(duì)他的服從。

　　▲ 主權(quán)者所作的任何事情對(duì)臣民都不可能構(gòu)成侵害，而臣民中任何人也沒(méi)有理由控告他不義，因?yàn)橐粋�(gè)人根據(jù)另一個(gè)人的授權(quán)做出任何事情時(shí)，在這一樁事情上不可能對(duì)授權(quán)者構(gòu)成侵害。

　　▲ 決定哪些學(xué)說(shuō)和意見(jiàn)有害于和平，哪些有利于和平，決定對(duì)人民大眾講話(huà)時(shí)應(yīng)該講些什么，什么人在什么情況下和什么程度內(nèi)應(yīng)受到信任、以及在一切書(shū)籍出版前，其中的學(xué)說(shuō)由誰(shuí)來(lái)審查等都屬于主權(quán)范圍。

　　▲ 司法權(quán)也屬于主權(quán)范圍。這就是聽(tīng)審并裁決一切有關(guān)世俗法與自然法以及有關(guān)事實(shí)的爭(zhēng)執(zhí)的權(quán)力。因?yàn)椴徊脹Q爭(zhēng)執(zhí)就不能保障臣民不相互侵害，關(guān)于私有產(chǎn)權(quán)的法律就會(huì)形同虛設(shè)，每一人就會(huì)仍然具有運(yùn)用自己的力量保衛(wèi)自己的權(quán)利；
這就是戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，與每一個(gè)國(guó)家按約建立時(shí)的目的都相違背。

　　▲ “與其國(guó)家與民族宣戰(zhàn)媾和的權(quán)利也是主權(quán)內(nèi)的權(quán)利�！避婈�(duì)的將軍無(wú)論由誰(shuí)當(dāng)，最高統(tǒng)帥最終是主權(quán)者。

　　▲ “處死一個(gè)主權(quán)者，或臣民以任何方式對(duì)主權(quán)者加以其他的懲罰都是不義的。因?yàn)槊恳粋�(gè)臣民既然都是主權(quán)者行為的授權(quán)人，那樣就是由于自己所作的事情去懲罰另一個(gè)人了�！�

　　總之，主權(quán)者的權(quán)力雖然是“被授予”的，但一旦成為事實(shí)，就不可更改，不可懷疑，不可再商量，更不可轉(zhuǎn)讓。人們應(yīng)該相信主權(quán)者不會(huì)對(duì)授權(quán)人構(gòu)成侵害，因?yàn)樗�是“代表”授�?quán)人的利益辦事的。更妙的是，不但司法大權(quán)要捏在主權(quán)者手里，槍桿子、筆桿子也要操在主權(quán)者手里，因?yàn)橹挥兄鳈?quán)者才能代表公共利益對(duì)軍隊(duì)的征集、使用及所有開(kāi)支進(jìn)行判斷、做出決定，也只有主權(quán)者才能決定那種學(xué)說(shuō)和意見(jiàn)是正確的、對(duì)授權(quán)者有利的、哪種學(xué)說(shuō)又是不正確的、對(duì)授權(quán)者是有害的。誠(chéng)然――霍布斯承認(rèn)――由于主權(quán)者和他雇傭的導(dǎo)師們一時(shí)的疏忽大意或不善于辦事，錯(cuò)誤的學(xué)說(shuō)有時(shí)被普遍接受，違反真理的學(xué)說(shuō)也可能到處蔓延，但這種做法是危險(xiǎn)的，它可能導(dǎo)致人們的思想混亂，甚至引起內(nèi)戰(zhàn)。因此，緊緊抓住筆桿子同緊緊抓住槍桿子一樣，也是主權(quán)者份內(nèi)之事，不可分毫懈怠。

　　需要提醒讀者的是，至少?gòu)睦碚撋险f(shuō)，霍布斯并沒(méi)有把主權(quán)者只設(shè)定為“一人統(tǒng)治”的單一形式。他認(rèn)為，國(guó)家的組成有3種可能：1. 當(dāng)代表者只是一個(gè)人的時(shí)候，國(guó)家就是君主國(guó)；
2. 當(dāng)代表者是集合在一起的代表全體人民的議會(huì)時(shí)，那就是民主國(guó)家；
3. 當(dāng)代表者是由少部分人組成的會(huì)議時(shí)，那就是貴族國(guó)家。

　　“顯然”，霍布斯強(qiáng)調(diào)，“處于絕對(duì)自由狀況下的人如果愿意的話(huà)，可以把他們的權(quán)力賦予一個(gè)人，使之代表他們之中的每一個(gè)人，同時(shí)也可以賦予與任何多數(shù)人組成的集體�！蹦敲椿舨妓贡救烁�鐘情于那種政體呢？答案很明確：君主制更好。有趣的是霍布斯為此做出的證明，這些證明使我們看到：即便是再優(yōu)秀的思想家，如果他的前提是錯(cuò)的，其推理、論證也會(huì)謬見(jiàn)百出，甚至愚蠢可笑。

　　霍布斯的證明是這樣的：

　　首先，“不論任何人承當(dāng)人民的人格、或是成為承當(dāng)人民人格的會(huì)議中的成員時(shí)，也具有本身的自然人身份。他在政治身份方面雖然留意謀求公共福利，但他會(huì)更多地留意謀求他自自己以及他的家屬和親友的私人利益。在大多數(shù)情形下，當(dāng)公私利益沖突的時(shí)候，他就會(huì)先顧個(gè)人利益，因?yàn)槿藗兊那楦辛α恳话銇?lái)說(shuō)比理智更為強(qiáng)大。從這一點(diǎn)就可以得出一個(gè)結(jié)論說(shuō)：公私利益結(jié)合得最緊密的地方，公共利益所得到的推進(jìn)也最大。在君主國(guó)家中，私人利益和公共利益是一回事。君主的財(cái)富、權(quán)力和榮譽(yù)只可能來(lái)自人民的財(cái)富、權(quán)力和榮譽(yù)。因?yàn)槌济袢绻�窮困、鄙賤，或由于貧乏、四分五裂而積弱，以致不能作戰(zhàn)御敵時(shí)，君主也就不可能富裕、光榮與安全。然而在民主政體或貴族政體中，公眾的繁榮對(duì)于貪污腐化或具有野心者的私人幸運(yùn)來(lái)說(shuō)，所能給予的東西往往不如奸詐的建議、欺騙的行為或內(nèi)戰(zhàn)所給予的那樣多�！边@真是一個(gè)絕妙的論證：君主對(duì)私人利益的追求，必然會(huì)導(dǎo)致對(duì)公共利益的尊重！全世界的獨(dú)裁政府都應(yīng)當(dāng)為此感謝霍布斯的慷慨辯護(hù)！

　　其次，“君主可以隨便在任何時(shí)候、任何地點(diǎn)聽(tīng)取任何人的咨議，因之便可以不論階級(jí)和品位聽(tīng)取其所考慮的事物的專(zhuān)家的意見(jiàn)，而且他可以想在行動(dòng)以前多久聽(tīng)取就多久聽(tīng)取，要多保密就多保密。但當(dāng)一個(gè)主權(quán)議會(huì)需要聽(tīng)取意見(jiàn)時(shí)，除開(kāi)自始就有權(quán)的人以外其他人不得進(jìn)入。這些人大多數(shù)都精于謀財(cái)而拙于求知，發(fā)表意見(jiàn)時(shí)往往長(zhǎng)篇大論，這種議論可以而且一般也的確鼓舞了人們行動(dòng)，卻不能加以支配。情感之火只能使理性目眩，而不能使之眼明。同時(shí)議會(huì)由于本身人數(shù)眾多，也不可能有任何時(shí)間與地點(diǎn)秘密地聽(tīng)取意見(jiàn)�！边@種觀點(diǎn)或許反映了霍布斯對(duì)當(dāng)時(shí)英國(guó)國(guó)會(huì)現(xiàn)實(shí)運(yùn)作的某種不滿(mǎn)，尤其是關(guān)于“大多數(shù)都精于謀財(cái)而拙于求知”的指責(zé)，也許真的是當(dāng)時(shí)社會(huì)的某種寫(xiě)照，但總的說(shuō)，這種觀點(diǎn)是囿于經(jīng)驗(yàn)的淺薄之見(jiàn)，而與嚴(yán)格的理性分析無(wú)關(guān)。

　　第三點(diǎn)證明更顯其愚蠢：“君主的決斷除人性本身朝三暮四的情形以外，不會(huì)有其他前后不一的地方。但在議會(huì)中則除人性之外還有人數(shù)所產(chǎn)生的矛盾。因?yàn)橹鲝垱Q議一旦通過(guò)后就應(yīng)當(dāng)繼續(xù)保持的少數(shù)人由于安全、疏忽或私事纏身等沒(méi)有到會(huì)時(shí)，或是持反對(duì)意見(jiàn)的幾個(gè)人老是出席時(shí)，就會(huì)使昨天做出結(jié)論的一切今天又被推翻了�！� 后來(lái)議會(huì)政治運(yùn)作的歷史表明，霍布斯這些擔(dān)心其實(shí)是多余的；
人類(lèi)理智在解決實(shí)踐提出的多種問(wèn)題，包括議會(huì)民主程序這樣的問(wèn)題時(shí)，已經(jīng)充分顯示出內(nèi)具的潛力。

　　還好，霍布斯并沒(méi)有糊涂到完全看不見(jiàn)君主制的缺點(diǎn)。比如他指出：在君主國(guó)中“有一種流弊存在，即任何臣民的全部財(cái)產(chǎn)都可能由于一個(gè)獨(dú)夫的權(quán)力而被剝奪，用以養(yǎng)肥君主的寵臣或妄佞人物。”霍布斯承認(rèn)“這是一個(gè)很大的和不可避免的流弊”。但霍布斯認(rèn)為“同樣的事情在主權(quán)由一個(gè)議會(huì)握有的地方也會(huì)產(chǎn)生，因?yàn)樗麄円簿哂型瑯拥臋?quán)力；
同時(shí)正像君王聽(tīng)信妄佞一樣，他們也會(huì)聽(tīng)信游說(shuō)家的壞主意并受他們的引誘；
他們還可能相互奉承，狼狽為奸，以各遂其貪心與野心之愿。此外，君王的寵臣人數(shù)很少，而且除了自己的親族以外也不會(huì)提拔任何其他人的。但議會(huì)的說(shuō)客為數(shù)就多了，其親屬也遠(yuǎn)多于任何君王。還有一點(diǎn)，君王的寵臣沒(méi)有一個(gè)不是即能傷害敵人，也能援救友人的；
而說(shuō)客們雖則有極大的權(quán)力來(lái)進(jìn)行傷害，但卻沒(méi)有什么權(quán)力來(lái)援救別人。”結(jié)論：還是君主制優(yōu)于議會(huì)制。在霍布斯的思維邏輯中，缺乏權(quán)力監(jiān)督的概念，缺乏對(duì)集體行動(dòng)邏輯與個(gè)人行為邏輯的分疏；
現(xiàn)實(shí)的壓力，對(duì)英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的恐懼及內(nèi)戰(zhàn)前途的憂(yōu)慮幾乎充斥了他的整個(gè)思維空間，使他難以跳出有限的生存環(huán)境去思考社會(huì)進(jìn)化意義上的政治建構(gòu)的發(fā)展。

　　這樣，霍布斯最終成為專(zhuān)制主義的跛腳的辯護(hù)士就沒(méi)什么可奇怪的了。至少在客觀意義上，他對(duì)專(zhuān)制政治并不高明的辯護(hù)為近現(xiàn)代各種以人民的利益為標(biāo)榜的極權(quán)主義理論開(kāi)了先河。

　　6. 一個(gè)比較：霍布斯與洛克

　　約翰•洛克（1632－1704）是17世紀(jì)英國(guó)另一位著名的思想家，他比霍布斯小44歲，

　　應(yīng)該說(shuō)已經(jīng)是隔輩人。1688年“光榮革命”時(shí)，洛克正值英年，目睹了民主力量最終戰(zhàn)勝皇權(quán)專(zhuān)制的全過(guò)程。洛克本人最重要的政治哲學(xué)著作《政府論兩篇》反映了他對(duì)英國(guó)革命的思考，其中上篇發(fā)表于1680年，下篇發(fā)表于1690年。把這兩位思想家的觀點(diǎn)做一比較，你會(huì)發(fā)現(xiàn)：兩人都批判“君權(quán)神授”的學(xué)說(shuō)，都試圖從“自然狀態(tài)”出發(fā)說(shuō)明國(guó)家的起源與本質(zhì)；
但不同于霍布斯的專(zhuān)制主義，洛克是一個(gè)自由主義者，他嚴(yán)厲批判了封建極權(quán)制度，主張立法權(quán)是最高權(quán)力，私有財(cái)產(chǎn)不可侵犯，權(quán)力應(yīng)該適當(dāng)分割，人民有權(quán)反抗暴政，等等。這些觀點(diǎn)有許多是同霍布斯針?shù)h相對(duì)的（盡管洛克并沒(méi)有把霍布斯公開(kāi)地當(dāng)作批判對(duì)象），把他們兩相對(duì)照，有助于我們更好地把握那個(gè)時(shí)代跳動(dòng)著的脈搏。

　　首先，我們來(lái)看一看洛克對(duì)“自然狀態(tài)”的解釋。

　　不同于霍布斯把“自然狀態(tài)”定義為人與人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，洛克認(rèn)為人類(lèi)的原初乃是“一種完備無(wú)缺的自由狀態(tài)，他們?cè)谧匀环▌t的范圍內(nèi)，按照他們認(rèn)為合適的辦法，決定他們的行動(dòng)和處理他們的財(cái)產(chǎn)和人身，而毋需得到任何人的許可或聽(tīng)命于任何人的意志�！� 同時(shí)，“這也是一種平等的狀態(tài)，在這種狀態(tài)中，一切權(quán)力和管轄權(quán)都是相互的，沒(méi)有一個(gè)人享有多于別人的權(quán)力�！保�洛克《政府論》下篇，商務(wù)印書(shū)館1964年版，頁(yè)5）洛克也說(shuō)到了“自然律”，他說(shuō)：“自然狀態(tài)有一種為人人所應(yīng)遵守的自然法對(duì)它起著支配作用；
而理性，也就是自然法，教導(dǎo)著有意遵從理性的全人類(lèi)：人們既然都是平等和獨(dú)立的，任何人就不得侵害他人的生命、健康、自由或財(cái)產(chǎn)�！保ㄍ�上，頁(yè)6）但是，“自然狀態(tài)”也有種種“不方便”的地方，洛克這里指“在自然狀態(tài)中，人人都擁有執(zhí)行自然律的權(quán)力”，但“人們充當(dāng)自己案件的仲裁者是不合理的，自私會(huì)使人們偏袒自己和他們的朋友，心地不良、感情用事和報(bào)負(fù)心理又會(huì)使他們過(guò)分地懲罰別人，結(jié)果只會(huì)發(fā)生混亂和無(wú)秩序�！惫�民政府就是針對(duì)“自然狀態(tài)”這種種“不方便”而設(shè)置的“正當(dāng)救濟(jì)辦法”。（同上，頁(yè)10）

　　洛克特別針對(duì)君主制的主張指出：“專(zhuān)制君主也不過(guò)是人；
如果設(shè)置政府是為了補(bǔ)救由于人們充當(dāng)自己案件的仲裁者而必須產(chǎn)生的弊害，因而自然狀態(tài)是難以忍受的，那么我愿意知道，如果一個(gè)統(tǒng)御眾人的人享有充當(dāng)自己案件的仲裁者的自由，可以任意處置他的一切臣民，任何人不享有過(guò)問(wèn)或控制那些憑個(gè)人好惡辦事的人的絲毫自由，而無(wú)論他所作的事情是由理性、錯(cuò)誤或情感所支配，臣民必須加以服從，那是什么樣的一種政府？它比自然狀態(tài)究竟好多少？在自然狀態(tài)中，情況要好得多，在那里人們不必服從另一個(gè)人的不法意志；
如果裁判者在他自己或其他的案件中作了錯(cuò)誤的裁判，他就要對(duì)其余的人類(lèi)負(fù)責(zé)。”（同上，頁(yè)11）而據(jù)霍布斯，國(guó)家的主權(quán)者作為裁判者，確實(shí)享有超越國(guó)法的自由：“國(guó)家的主權(quán)者無(wú)論是個(gè)人還是議會(huì)，都不會(huì)服從國(guó)法。因?yàn)橹鳈?quán)者既有權(quán)立法廢法，所以便可以在高興時(shí)廢除妨礙自己的法律并制訂新法，使自己不受那種服從關(guān)系的約束；
這樣說(shuō)來(lái)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　它原先就是不受約束的。”請(qǐng)注意洛克的這樣一個(gè)觀點(diǎn)：完全不被節(jié)制的權(quán)力的專(zhuān)斷是一種比“自然狀態(tài)”更糟糕的狀態(tài)�！罢l(shuí)認(rèn)為絕對(duì)權(quán)力能純潔人們的氣質(zhì)和糾正人性的劣根性，只要讀一下當(dāng)代或其他任何時(shí)代的歷史，就會(huì)相信適得其反。在美洲森林里橫行不法的人，在王位上大概不會(huì)好多少；
當(dāng)他深居王位時(shí)，或者會(huì)找出學(xué)說(shuō)宗教來(lái)為加于他的臣民的一切行為辯解，而刀劍可以立刻使一切敢于責(zé)怪他的人們保持緘默�！保ㄍ�上，頁(yè)56）這里對(duì)專(zhuān)制主義的批判，可謂字字痛切，犀利之至。

　　其次，洛克強(qiáng)調(diào)“既然人們參加社會(huì)的重大目的是和平地和安全地享受他們的各種財(cái)產(chǎn)，而達(dá)到這個(gè)目的的重大工具和手段是那個(gè)社會(huì)所制定的法律，因此所有國(guó)家的最初和基本的文明法就是關(guān)于立法權(quán)的建立”。“這個(gè)立法權(quán)不僅是國(guó)家的最高權(quán)力，而且當(dāng)共同體一旦把它教給某些人時(shí)，它便是神圣的和不可變更的；
如果沒(méi)有得到公眾所選舉和委派的立法機(jī)關(guān)的批準(zhǔn)，任何人的任何命令，無(wú)論采取什么形式或以任何權(quán)力作后盾，都不能具有法律效力和強(qiáng)制性。因?yàn)槿绻麤](méi)有這個(gè)最高權(quán)力，法律就不能具有其成為法律所絕對(duì)必須的條件，即社會(huì)的同意。除非基于他們的同意和基于他們所授權(quán)的權(quán)威，沒(méi)有人能享有對(duì)社會(huì)制訂法律的權(quán)力�！保ㄍ�上，頁(yè)82）同時(shí)，洛克一再指出作為國(guó)家最高權(quán)力的立法權(quán)不是、也不可能是絕對(duì)專(zhuān)斷的，“因?yàn)椋�既然它只是社�?huì)的各個(gè)成員交給作為立法者的那個(gè)個(gè)人或議會(huì)的聯(lián)合權(quán)力，它就不能多于那些參加社會(huì)以前處在自然狀態(tài)中的人們?cè)�享有的和放棄給社會(huì)的權(quán)力�！薄八麄兊臋�(quán)力，在最大范圍內(nèi)，以社會(huì)的公眾福利為限”。“使用絕對(duì)的專(zhuān)斷權(quán)力，或不以確定的、經(jīng)常有效的法律來(lái)進(jìn)行統(tǒng)治，兩者都是和社會(huì)與政府的目的不相符合的�！保ㄍ�上，頁(yè)83－85）

　　再次，洛克非常明確地指出，如果掌握立法權(quán)的人違背了委托人、也就是人民的意志，人民仍然有權(quán)將其罷免。這也是洛克與霍布斯理論根本不同的地方。洛克是這樣講的：“在一個(gè)建立在自己的基礎(chǔ)之上并按照自己的性質(zhì)、即為了保護(hù)社會(huì)而行動(dòng)的有組織的國(guó)家中，雖然只能有一個(gè)最高權(quán)力，即立法權(quán)，其余一切權(quán)力都是而且必須處在從屬地位，但是立法權(quán)既然只是為了某種目的而行使的一種委托權(quán)力，當(dāng)人民發(fā)現(xiàn)立法行為與他們的委托相抵觸時(shí)，人民仍然享有最高權(quán)力來(lái)罷免或更換立法機(jī)關(guān)；
這是因?yàn)�，受委托�?lái)達(dá)到一種目的的權(quán)力既然為了那個(gè)目的所限制，當(dāng)這一目的顯然被忽略或遭受打擊時(shí)，委托必然被取消，權(quán)力又回到當(dāng)初授權(quán)的人們手中，他們可以重新把它授予他們認(rèn)為最有利于他們的安全和保障的人。因此，社會(huì)始終保留一種最高權(quán)力，以保衛(wèi)自己不受任何團(tuán)體、即使是他們的立法者的攻擊和謀算”。（同上，頁(yè)91－92）

　　當(dāng)然，由人民推翻自己的政府這種情形不是隨便就會(huì)發(fā)生，“對(duì)于統(tǒng)治者的失敗、一些錯(cuò)誤的和不適當(dāng)?shù)姆�律和人�?lèi)弱點(diǎn)所造成的一切過(guò)失，人民都會(huì)加以容忍，不致反抗或口出怨言的。但是，如果一連串的濫用權(quán)力、瀆職行為和陰謀詭計(jì)都殊途同歸，使其企圖為人民所了然――人民不能不感到他們是處于怎樣的境地，不能不看到他們的前途如何――則他們奮身而起，力圖把統(tǒng)治權(quán)交給能為他們保障最初建立政府的目的的人們，那時(shí)毫不足怪的�！笔聦�(shí)上，“關(guān)于立法者由于侵犯人民的財(cái)產(chǎn)，從而辜負(fù)他們所授的委托時(shí)，人民有以新的立法機(jī)關(guān)重新為自己謀安全的權(quán)力這一學(xué)說(shuō)，是防范叛亂的最好保障和阻止叛亂的最好手段�！保ㄍ�上，頁(yè)136）

　　這就是洛克。

　　很明顯，洛克是在為不流血而成功的“光榮革命”、為終于戰(zhàn)勝專(zhuān)制王權(quán)的國(guó)會(huì)力量提供合法性論證，也是在為17世紀(jì)英國(guó)革命所開(kāi)辟的一個(gè)新時(shí)代提供合法性論證。不僅如此，如果我們考慮到300年來(lái)人類(lèi)的制度現(xiàn)代化歷程有其哲學(xué)人類(lèi)學(xué)意義上深刻的內(nèi)在統(tǒng)一性，則洛克的觀點(diǎn)更見(jiàn)其穿越歷史的洞察力與明晰性。雖然就某些問(wèn)題的討論而言，洛克不見(jiàn)得比霍布斯更高明（比如關(guān)于“自然狀態(tài)”，我倒以為霍布斯的人性惡理論更深刻些，盡管從社會(huì)發(fā)展與建構(gòu)角度看，二人關(guān)于人類(lèi)“自然狀態(tài)”的設(shè)定都是不科學(xué)的）。但總的說(shuō)，是洛克的自由主義學(xué)說(shuō)經(jīng)受住了歷史的考驗(yàn)，而霍布斯的專(zhuān)制主義則已被證明是站不住腳的。

　　7. 從歐洲思想史看《利維坦》的歷史地位

　　不管怎樣，《利維坦》作為一部討論人類(lèi)與國(guó)家問(wèn)題的政治哲學(xué)著作，在歐洲思想史上占有重要一席。

　　讀者可能知道，早在2000多年前，古希臘的大哲學(xué)家們就開(kāi)始思考與“國(guó)家”有關(guān)的各種問(wèn)題，柏拉圖（公元前428－347）就寫(xiě)過(guò)一本書(shū)，書(shū)名曰《理想國(guó)》，其中發(fā)表了這樣一種理想：真正的哲學(xué)家應(yīng)該成為政治家，掌握政權(quán)，或者政治家奇跡般地成為哲學(xué)家，只有這樣，人類(lèi)的幸福才有希望。而比柏拉圖略早些的中國(guó)圣人孔子（公元前552－479）卻從來(lái)沒(méi)有想過(guò)自己當(dāng)君主，他周游列國(guó)14年，為的是尋找真正能實(shí)行“仁政統(tǒng)治”的英明國(guó)君――不過(guò)，他的努力最終被證明只是一種良好的愿望而已。

　　古希臘的另一位偉大哲人、柏拉圖的學(xué)生亞里士多德（公元前384－322）把國(guó)家問(wèn)題的討論大大推進(jìn)了一步。在他的名著《政治學(xué)》中，亞里士多德把國(guó)家劃分三種類(lèi)型：王制（君主）政體、貴族（賢能）政體、以及共和政體，它們分別代表著一個(gè)人，少數(shù)人或多數(shù)人出于公意的國(guó)家治理方式。如果統(tǒng)治者不代表城邦的公共利益而只顧一己私利。則上述三種政體就分別便成僭主政體，寡頭政體和平民政體。這種劃分法，甚至在現(xiàn)代的一些政治學(xué)著作中，仍然被繼續(xù)沿用。

　　近代人對(duì)國(guó)家問(wèn)題做出重要論述的，當(dāng)首推意大利思想家馬基雅維里（1469－1527），他的《君主論》最初是寫(xiě)給統(tǒng)治者――梅迪奇家族的小洛倫佐的（可惜并未獲得當(dāng)政者的重視），這本書(shū)的公開(kāi)出版已是作者死后5年的事情。從思想脈絡(luò)看，馬基雅維里由于堅(jiān)決推崇君主制度而成為霍布斯重要的思想前驅(qū)。他的“為達(dá)目的，不擇手段”的實(shí)用主義的君王術(shù)，與中國(guó)先秦的重要法家人物韓非大有異曲同工之妙。

　　當(dāng)然，―― 誠(chéng)如前文所言――霍布斯復(fù)雜的政治哲學(xué)建構(gòu)，有多方面的思想脈絡(luò)，如果說(shuō)他的專(zhuān)制主義主張的精神之源既包括馬基雅維里的實(shí)用主義，也包括讓•博丹的君權(quán)至上論，那么他對(duì)人性的理解卻更多地是從當(dāng)時(shí)的科學(xué)發(fā)展中得到啟發(fā)的。我們已經(jīng)說(shuō)過(guò)，霍布斯生活的時(shí)代是物理學(xué)與數(shù)學(xué)迅速進(jìn)步、急劇發(fā)展的時(shí)代，霍布斯本人又十分鐘情于幾何與數(shù)學(xué)，與伽利略等科學(xué)巨匠交情甚厚，這一切都從客觀上促進(jìn)了霍布斯人性理解的科學(xué)主義傾向。不過(guò)，那時(shí)最發(fā)達(dá)的科學(xué)是力學(xué)，霍布斯也就很自然地接受了近代力學(xué)的某些認(rèn)識(shí)方法。正由于這一點(diǎn)，很多研究者認(rèn)為霍布斯的體系是一個(gè)“機(jī)械主義”的認(rèn)識(shí)體系，霍布斯在他的學(xué)說(shuō)中廣泛使用了機(jī)械概念。比如他講生命就是運(yùn)動(dòng)，所以，機(jī)器具有人造的生命。心臟是發(fā)條，神經(jīng)是游絲，關(guān)節(jié)是整個(gè)運(yùn)動(dòng)的齒輪。國(guó)家是人造的人，在國(guó)家中，主權(quán)是靈魂，官員是關(guān)節(jié)，獎(jiǎng)罰是神經(jīng)，公平和法律是它的理智和愿望，和平是它的健康，動(dòng)亂是它的疾病，內(nèi)戰(zhàn)是它的死亡。這些國(guó)家借以形成的契約相當(dāng)于宇宙的法則。如此等等�；舨妓乖谟嘘P(guān)激情的討論中，通過(guò)把握開(kāi)始于想象的運(yùn)動(dòng)中的那種努力，擴(kuò)展了機(jī)械模型。在霍布斯看來(lái)，與愛(ài)慕同一意義的想望，是朝向?qū)ο筮\(yùn)動(dòng)的，所以被稱(chēng)之為‘好’。與嫌惡同一意義的厭惡，是背離對(duì)象運(yùn)動(dòng)的，因此被稱(chēng)之為‘壞’。其余的激情都可用這兩個(gè)詞定義�？謶质窍嘈艑�(duì)象將要造成傷害時(shí)的反感，勇氣則是對(duì)希望避免被傷害時(shí)的反感。氣憤是突然發(fā)出的勇氣。宗教，作為一種特殊的激情，是公眾共同接受的對(duì)不可見(jiàn)的力量的恐懼。當(dāng)這種恐懼不被公眾接受時(shí)，則是迷信。

　　霍布斯的“自然狀態(tài)”說(shuō)與“契約”、“主權(quán)”論，霍布斯對(duì)“人的行動(dòng)乃出于自�！钡挠^點(diǎn)及人性惡的假設(shè)都與這種機(jī)械論有關(guān)。顯然，由于人類(lèi)的愿望是無(wú)止境的，所以，“幸福就不是一個(gè)不變的狀態(tài)，而是一個(gè)不斷滿(mǎn)足的過(guò)程。全部動(dòng)力就是利己主義。人類(lèi)的基本愿望就是為了權(quán)力，與別的愿望一樣，只是在臨死時(shí)，這種基本愿望才終止�！边@些觀點(diǎn)是赤裸裸的，但又是明澈的。沒(méi)有它們，就不可能合乎邏輯地導(dǎo)出旨在解決人類(lèi)個(gè)體與群體之矛盾的“自然律”。

　　此外，由于霍布斯在《利維坦》的后半部分嚴(yán)厲抨擊了羅馬教會(huì)，從而被認(rèn)為是一個(gè)“無(wú)神論者”和“唯物主義者”。其實(shí)霍布斯并沒(méi)有真的與“上帝”徹底告別。這在《利維坦》的第三、第四兩部分中看得很清楚。有位外國(guó)研究者叫麥克爾•奧克肖特的就認(rèn)為，與其說(shuō)霍布斯是一個(gè)教條主義的唯物主義者，不如說(shuō)他是一個(gè)發(fā)展了機(jī)械論體系的懷疑論者。在霍布斯看來(lái)，因果關(guān)系的聯(lián)系似乎是人類(lèi)借以獲得知識(shí)的唯一原則；
既如此，在因果關(guān)系原則不能應(yīng)用的地方――例如，關(guān)于世界起源的問(wèn)題――理性只能保持沉默，而把這樣的問(wèn)題交給信仰。但霍布斯對(duì)由長(zhǎng)老會(huì)和羅馬教會(huì)的教士們把持的“黑暗王國(guó)”的批判仍是犀利的。在這種批判中，基督教《圣經(jīng)》本身就是霍布斯手中重要的武器。

　　總之，霍布斯的《利維坦》在近代歐洲哲學(xué)史上留下了清晰而重要的思想印跡。羅素曾言：“把霍布斯和以前的政治理論家們做個(gè)對(duì)比，他的高明處顯露得清楚極了。他完全擺脫了迷信；
他不根據(jù)亞當(dāng)和夏娃墮落人間時(shí)的遭遇發(fā)議論。他論事清晰而合乎邏輯；
他的倫理學(xué)說(shuō)對(duì)也好錯(cuò)也好，總是完全可以理解的東西，里面沒(méi)有使用任何曖昧含混的概念。除開(kāi)遠(yuǎn)比他見(jiàn)識(shí)狹隘的馬基雅維里，他是講政治理論的第一個(gè)真正近代的著述家。他若有錯(cuò)處，錯(cuò)也出于過(guò)分簡(jiǎn)單化，并不是因?yàn)樗�的思想基礎(chǔ)不現(xiàn)實(shí)、偏空想。為了這個(gè)緣故，他仍舊值得一駁�！保ā段鞣秸軐W(xué)史》下卷，頁(yè)78）

　　霍布斯對(duì)后來(lái)哲學(xué)發(fā)展的影響是深遠(yuǎn)的。例如，18世紀(jì)的英國(guó)哲學(xué)家邊沁（1748－1832）以鼓吹功利主義而聞名，他把科學(xué)立法運(yùn)動(dòng)建立在人性自利基礎(chǔ)上的主張，顯然折射出霍布斯的背影。至于和霍布斯的意見(jiàn)相左者，如我們前邊仔細(xì)討論過(guò)的洛克，也正是和霍布斯所主張的觀點(diǎn)的激烈交鋒中，發(fā)展出一套自由主義的理論。18世紀(jì)的啟蒙學(xué)者如盧梭 （1712－1778）的見(jiàn)解，也和霍布斯有關(guān)。如果說(shuō)霍布斯講的是一套“消極自由”的理論，即人們?cè)谏鐣?huì)中必須選其一：要么自由，要么被統(tǒng)治；
那么盧梭則發(fā)展出一套“積極自由”的理論，否認(rèn)自由與被統(tǒng)治之間存在不可調(diào)和的矛盾，因?yàn)槿嗣褶D(zhuǎn)讓出的權(quán)力已經(jīng)成為“普遍意志”，人民并非為此而失去了自由。然而，盧梭的社會(huì)契約論也有缺陷，因?yàn)樗�忽略了一個(gè)重要問(wèn)題：任何主權(quán)都必須由具體個(gè)人行使，這就為個(gè)人或小集團(tuán)以人民的代理人自居卻追逐私利創(chuàng)造了可能。19世紀(jì)和20世紀(jì)的歷史已經(jīng)證明這樣的問(wèn)題絕非哲學(xué)家的憑空想象，結(jié)果，問(wèn)題自然再一次被歸結(jié)為如何對(duì)權(quán)力進(jìn)行監(jiān)督與制約――不管權(quán)力的行使是以誰(shuí)的名義進(jìn)行的。

　　無(wú)論怎樣，我們不應(yīng)當(dāng)忽視霍布斯，忽視《利維坦》。因?yàn)椋�用黑格爾的�?huà)說(shuō)，“世界精神”的發(fā)展是一個(gè)歷史過(guò)程，在其辯證的展開(kāi)鏈條中，每一個(gè)環(huán)節(jié)都是必要的、重要的。更何況，就哲學(xué)對(duì)社會(huì)進(jìn)程的影響而言，《利維坦》也不是沒(méi)有發(fā)揮過(guò)積極的作用：美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，亞伯拉罕•林肯總統(tǒng)就曾求助于霍布斯關(guān)于契約和主權(quán)統(tǒng)一的學(xué)說(shuō)，為在處理脫離聯(lián)邦案中使用暴力提供法律根據(jù)。

　　8. 對(duì)于中國(guó)公民來(lái)說(shuō)，我們可以從《利維坦》中領(lǐng)悟到什么？

　　其實(shí)，對(duì)中國(guó)人來(lái)講，霍布斯這樣的思想家我們不應(yīng)該感到陌生；
他的許多憂(yōu)慮、苦楚、內(nèi)心深處的矛盾，恰恰更能被中國(guó)人所理解。道理很簡(jiǎn)單：中國(guó)也是一個(gè)有著悠久專(zhuān)制主義傳統(tǒng)的國(guó)家，而且，其專(zhuān)制歷史遠(yuǎn)比英國(guó)長(zhǎng)得多。中國(guó)歷代王朝及它們的臣僚也曾為如何保持國(guó)家的統(tǒng)一性，避免內(nèi)戰(zhàn)、分裂而絞盡腦汁、殫精竭慮。有一點(diǎn)我們不如霍布斯：在我們的先人中，遲至近代中國(guó)帝制的衰敗，還沒(méi)有人明確提出統(tǒng)治者的合法性來(lái)自人民的“契約”與“授權(quán)”。直到歷史走進(jìn)20世紀(jì)，中國(guó)有了“民國(guó)”一說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題才被真正提到日程上。

　　但，中國(guó)的事情又是復(fù)雜的。口頭講的東西與實(shí)際做的東西往往不是一回事，公開(kāi)宣傳的東西與暗中實(shí)行的東西也常常存在很大反差。這一點(diǎn)，我們從當(dāng)年南京政府的所作所為就可以看得非常清楚。時(shí)至今日，在我們共和國(guó)的肌體中，仍然可以感受到舊的傳統(tǒng)因素忽隱忽現(xiàn)的影響，這些因素事實(shí)上構(gòu)成了中國(guó)走向制度現(xiàn)代化的深層障礙。

　　早在五四時(shí)期，中國(guó)優(yōu)秀的知識(shí)先驅(qū)就提出了“科學(xué)”、“民主”的口號(hào)。直到今天，我們?nèi)匀桓械竭@兩個(gè)口號(hào)十分親切，因?yàn)樘岢�“科學(xué)”，推進(jìn)“民主”乃是我們這個(gè)民族至今尚未完成、必須繼續(xù)努力的任務(wù)。

　　正是鑒于此，我認(rèn)為，能有更多的中國(guó)公民讀讀《利維坦》，讀讀霍布斯，同時(shí)也讀讀洛克，將是一件很有意義、也很有必要的事情。一方面，不管霍布斯的政治結(jié)論如何，他思考人類(lèi)問(wèn)題的科學(xué)主義前提是應(yīng)予肯定的。國(guó)家并不是什么神怪之物，它的世俗起源是可以本著科學(xué)推理加以導(dǎo)出、予以證明的。霍布斯的“機(jī)械論”自然觀雖然早已被現(xiàn)代科學(xué)與哲學(xué)所超越，但我們了解一下那個(gè)時(shí)代的人是如何依據(jù)當(dāng)時(shí)的科學(xué)成果與認(rèn)知方法來(lái)思考人類(lèi)的事務(wù)，仍然會(huì)覺(jué)得很有興味，甚至不無(wú)啟發(fā)。至少，它可以作為“反面教員”告訴我們，專(zhuān)制主義的結(jié)論是依據(jù)什么東西推出的，為什么它聽(tīng)起來(lái)似乎有道理，而實(shí)際上站不住腳。當(dāng)然，在思考這些問(wèn)題的時(shí)候，同時(shí)讀一讀洛克和其他自由主義思想家的著作，肯定獲益匪淺。因?yàn)椋�在中�?guó)走向政治民主化的進(jìn)程中，包括洛克在內(nèi)的西方自由主義思想家所奠定的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，是我們可資借鑒的重要的思想資源。中國(guó)要真正走向世界，實(shí)現(xiàn)偉大的民族復(fù)興，就要有容納百川的氣魄與胸襟，汲取世界上一切先進(jìn)的文化，我想，這也是編輯這套“西方學(xué)術(shù)名著導(dǎo)讀叢書(shū)”的旨趣所在吧。

相關(guān)熱詞搜索：導(dǎo)讀 利維 張博