摩羅：魯迅：正題反做的思想家

　　（再過(guò)幾天[十九日]就是魯迅逝世七十周年紀(jì)念日，前幾天收到魯迅博物館召開紀(jì)念會(huì)的請(qǐng)柬，我本來(lái)打算一定參加，但是突然有要事纏身，無(wú)法赴會(huì)；
乃在這里發(fā)幾篇舊文，算是另一種紀(jì)念方式。）

　　魯迅在中國(guó)的影響力是如此強(qiáng)大，以至于以初出茅廬的年輕人為主體的網(wǎng)民評(píng)選文化偶像時(shí)，魯迅竟然榮登榜首�？墒�，人們對(duì)于魯迅究竟有多少理解？恐怕依然值得我們追問(wèn)。在許多情況下，魯迅常常被人看作一個(gè)罵罵咧咧的干瘦老頭，好像他的過(guò)人之處就在于罵乏走狗或者趴?jī)汗窌r(shí)所顯示的尖酸刻毒的智慧。即使是本書第一輯在《為國(guó)人靈魂畫像》的名目下向讀者推薦的十篇文字，無(wú)論是小說(shuō)還是隨筆，也都是充滿批判鋒芒的。你看《阿Q正傳》、《示眾》、《狂人日記》、《孔乙己》這幾篇小說(shuō)，那氣氛真是陰暗、扭曲、荒謬得可以，上上下下進(jìn)進(jìn)出出的各色人等，都是殘缺而又丑陋的，真的找不出一個(gè)體面模樣。至于《燈下漫筆》、《略論中國(guó)人的臉》、《論睜了眼看》、《論“他媽的!”》、《再論雷峰塔的倒掉》、《隨感錄三十八》這幾篇隨筆，更像魯迅自己所欣賞的匕首和投槍，直刺他所瞄準(zhǔn)的麻木、虛偽、自私、殘忍等等精神痼疾。將我們的國(guó)人描畫成這樣一副尊容，你說(shuō)這老頭損呀不損？

　　這正是我們要特加說(shuō)明的地方。魯迅決不是一個(gè)專事挑剔世界或者專事貶損他人的寫手，也不是一個(gè)執(zhí)意要以破壞和批判的方式發(fā)泄怨憤的刻薄者。事實(shí)恰恰相反。魯迅是一個(gè)目的明確、標(biāo)志清晰、開宗立旨的建設(shè)者。他要建設(shè)的是什么？第一是人，第二是人國(guó)。

　　早在留學(xué)日本時(shí)期，年輕的魯迅就執(zhí)著地追究這樣的問(wèn)題：怎樣才是最理想的人性?中國(guó)國(guó)民性中最缺乏的是什么?它的病根何在?他以巨大的熱情十分勤勉地考察了古今中外的文化資源，努力從中尋找救人于倒懸、救國(guó)于水火的途徑。1907年，26歲的魯迅用文言寫出了《文化偏至論》、《人之歷史》、《科學(xué)史教篇》、《摩羅詩(shī)力說(shuō)》，較為全面地闡述了他的歷史觀、文化觀、文學(xué)觀、人性觀�？梢哉f(shuō)，魯迅是目的與方法是同時(shí)找到的。建設(shè)具有尊嚴(yán)意識(shí)、自由精神、獨(dú)立人格的個(gè)人，是這位26歲的年輕思想家所設(shè)定并且日后終生信守的文化目標(biāo)，走向這一目標(biāo)的途徑，就是沖破物質(zhì)的束縛，突出精神的意義，表現(xiàn)個(gè)體生命的價(jià)值，抗拒以群體名義對(duì)個(gè)體價(jià)值的壓抑和取消（“掊物質(zhì)而張靈明，任個(gè)人而排眾數(shù)”、“尊個(gè)性而張精神”——語(yǔ)見(jiàn)《文化偏至論》）。具體方法是什么呢？魯迅認(rèn)為，需要一大批精神界戰(zhàn)士，按照“掊物質(zhì)而張靈明，任個(gè)人而排眾數(shù)”、“尊個(gè)性而張精神”的基本意旨，破壞吃人的舊文化，建設(shè)立人的新文化。精神界戰(zhàn)士從哪里來(lái)？從那些具有精神覺(jué)醒的文化人士中產(chǎn)生。魯迅之所以棄醫(yī)從文，就是企圖做一個(gè)精神界戰(zhàn)士，披荊斬棘、踏遍廢墟、義無(wú)反顧地走向自己所設(shè)計(jì)的立人藍(lán)圖，實(shí)現(xiàn)立人理想。

　　至于魯迅的第二個(gè)目標(biāo)，也就是建設(shè)人國(guó)的目標(biāo)，那只是為實(shí)現(xiàn)立人而提供的現(xiàn)實(shí)保證。人國(guó)乃是“真的人” （語(yǔ)見(jiàn)《狂人日記》）所居住和生活的社會(huì)文化空間，也是真的人所賴以養(yǎng)成的條件。由“真的人”所組成的社會(huì)實(shí)體，自然就是人國(guó)。但是，由于人既是社會(huì)動(dòng)物，又是文化動(dòng)物，沒(méi)有相應(yīng)的社會(huì)和文化，“真的人”就不可能誕生。人和人國(guó)一定程度地互為因果，人的建設(shè)和人國(guó)建設(shè)需要同時(shí)進(jìn)行。甚至只有通過(guò)包括價(jià)值觀念、文化體系、社會(huì)結(jié)構(gòu)、政治制度在內(nèi)的人國(guó)的建設(shè)，才是建設(shè)真的人的有效途徑。

　　但是魯迅是一個(gè)精神界戰(zhàn)士，他沒(méi)有將自己的使命安置在人國(guó)的建設(shè)上，而是安置在對(duì)現(xiàn)實(shí)的民人的精神世界的揭示、批判和改造上。也就是說(shuō)，他選擇通過(guò)靈魂改造的巨大工程，促成麻木、虛偽、自私、殘忍的國(guó)人向著真的人的目標(biāo)進(jìn)化（進(jìn)化論是魯迅的重要思想資源）。就像尼采（魯迅的重要精神資源）認(rèn)為現(xiàn)實(shí)中的人只是人的毛坯、未來(lái)的超人才是真正的人一樣，魯迅也把當(dāng)下的國(guó)人看作千瘡百孔、殘缺不全的原人，不經(jīng)過(guò)艱難痛苦、脫胎換骨的靈魂改造，這些羸弱的同胞就永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫愚昧和苦難，永遠(yuǎn)無(wú)法具有健全的人性、無(wú)法成為他所認(rèn)定的真的人。

　　在這樣的思想背景下，魯迅為自己設(shè)定的主要任務(wù)，既不是實(shí)際社會(huì)運(yùn)動(dòng)，也不是真的人的理論建設(shè)，而是揭示出國(guó)人的病態(tài)精神，為國(guó)人的靈魂畫出一幅真實(shí)的圖像，好讓國(guó)人認(rèn)清自己的真實(shí)面目，知道自己的各種病癥，引起自省、自救、自新的愿望。出于此種考慮，魯迅傾注了一生的精力和仁愛(ài)慈悲之心，用了白描的手法和陰暗、血腥、荒謬的風(fēng)格，不失殘忍冷酷地畫出了國(guó)人靈魂的真面目。他的小說(shuō)固然是這種圖畫，他的隨筆（就是他自己命名的雜文）也都是這種圖畫。阿Q、狂人、孔乙己都不是什么體面形象，那些迫害他們、奴役他們、戲弄他們的人更是面目可惡，隨筆里揭示的吃人的筵宴、家畜省、奴性、合群的自大、十景病等等也不是值得稱道的脾氣，——所有這些都是民族劣根性的表現(xiàn)。魯迅揪住這劣根不放，所畫出來(lái)的國(guó)人靈魂，確實(shí)丑陋不堪，使得許多人不愿意自認(rèn)。然而這正是魯迅的愿望：你不愿意自己是這么丑陋的形象嗎？那你就努力做真的人吧。

　　魯迅剛剛出現(xiàn)于文壇的時(shí)候，批評(píng)家茅盾就敏銳地指出，魯迅是抱著一個(gè)理想，然后從反面來(lái)展開工作的，就是專門挑出與理想不符合的東西，加以展覽和針砭。魯迅的這項(xiàng)工作，可以命名為國(guó)民性批判，或者叫作國(guó)民性改造。他的目的是不但要建設(shè)新的個(gè)人、新的人性，還要建設(shè)新的民族性格。魯迅的工作在某一層面有了一定的效果，《狂人日記》啟迪了一個(gè)時(shí)代，《阿Q正傳》震驚了一個(gè)民族，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。盡管如此，魯迅依然是孤獨(dú)的。1907年，他在《摩羅詩(shī)力說(shuō)》的結(jié)尾寫道：“今索諸中國(guó)，為精神界之戰(zhàn)士者安在？有作至誠(chéng)之聲，致吾人于善美剛健者乎？有作溫煦之聲，援吾人出于荒寒者乎？”這個(gè)呼聲在中國(guó)的天空回蕩了一百年，聽見(jiàn)的人卻為數(shù)不多，響應(yīng)者更是寥寥。我們從《狂人日記》和《阿Q正傳》得到震驚和啟迪時(shí)，太關(guān)注其中的血腥和荒謬，而對(duì)背后的“善美剛健”及“溫煦之聲”卻缺乏領(lǐng)會(huì)。

　　實(shí)際上，當(dāng)魯迅從反面展開他的批判的時(shí)候，他的精神的指向卻是非常正面的。如果我們只從反面來(lái)觀察這位不得不正題反做的作家和思想家，難免覺(jué)得他陰冷刻薄�？墒牵�當(dāng)我們從正面來(lái)理解這位國(guó)民靈魂的畫師時(shí)，不但能夠馬上感到他的睿智、獨(dú)異、慈悲，而且很可能會(huì)因?yàn)樗�所曾�?jīng)承受的舉世無(wú)雙的孤獨(dú)、絕望和痛苦而對(duì)他產(chǎn)生悲憫、憐愛(ài)的情懷，那時(shí)就會(huì)一邊閱讀他外冷內(nèi)熱的文字，一邊心生愧疚之心：我們?yōu)槭裁匆�讓他�?dú)自承受得這么多？我們?yōu)槭裁匆�讓他孤�?dú)得這么久？

相關(guān)熱詞搜索：魯迅 思想家 正題 摩羅