強(qiáng)世功：帝國(guó)的技藝

　　十九世紀(jì)被霍布斯鮑姆稱(chēng)之為“帝國(guó)的年代”，是西方資本主義列強(qiáng)在全球建立殖民地的時(shí)代，大英帝國(guó)就是十九世紀(jì)全球政治的象征。然而，二十世紀(jì)的兩次世界大戰(zhàn)摧毀了十九世紀(jì)的全球政治體系，催生了美國(guó)和蘇聯(lián)這兩個(gè)超級(jí)大國(guó)主導(dǎo)的新秩序。在這一國(guó)際新秩序的形成中，帝國(guó)政治家丘吉爾扮演了重要的角色。如果說(shuō)美國(guó)在國(guó)際政治問(wèn)題上一直在威爾遜的理想主義與西奧多·羅斯福的現(xiàn)實(shí)主義，或在威爾遜的世界主義與亞當(dāng)斯的孤立主義之間徘徊，那么，對(duì)于英國(guó)政治家而言，赤裸裸的功利主義是其唯一的政治傳統(tǒng)，他們時(shí)刻將英國(guó)的利益（尤其長(zhǎng)遠(yuǎn)利益）作為政治的最高宗旨。此時(shí)的丘吉爾已意識(shí)到大英帝國(guó)的衰亡，他唯一能做的就是盡力緩解其衰亡過(guò)程，并在這個(gè)過(guò)程中最大限度地保護(hù)英國(guó)的利益。就此而言，丘吉爾的高明之舉并非抑制印度獨(dú)立和拒絕歸還香港，而是一九四七年著名的 “鐵幕”演說(shuō)，其目的是挑撥蘇聯(lián)和美國(guó)在“二戰(zhàn)”中的合作關(guān)系，創(chuàng)造出“冷戰(zhàn)”局面，迫使新興的美國(guó)與英國(guó)結(jié)盟，利用美國(guó)的力量來(lái)維持大英帝國(guó)不至于徹底崩潰，利用美國(guó)對(duì)抗蘇聯(lián)的力量來(lái)壓制殖民地解放運(yùn)動(dòng)。

　　盡管如此，整個(gè)二十世紀(jì)六十至七十年代的殖民地民族解放運(yùn)動(dòng)，使得全球整體形勢(shì)有利于蘇聯(lián)而非美英，尤其一九五六年英法出兵阻止埃及收回蘇伊士運(yùn)河行動(dòng)的失敗，標(biāo)志著大英帝國(guó)開(kāi)始走向崩潰，因?yàn)樘K伊士運(yùn)河是大英帝國(guó)維持整個(gè)遠(yuǎn)東殖民地的軍事和商業(yè)通道。從此，大英帝國(guó)在暮氣沉沉中走向沒(méi)落，進(jìn)入了所謂的“非殖民地化時(shí)期”，殖民主義作為一種全球政治體系開(kāi)始走向結(jié)束。一九六七年，英國(guó)殖民地部被取消，人員并入了外交部，后來(lái)連共和國(guó)部也并入了外交部，從此英國(guó)思考的是如何從殖民地撤退。

　　說(shuō)到帝國(guó)，人們常常想起的是羅馬。羅馬的輝煌塑造了歐洲文明，其漫長(zhǎng)的衰落過(guò)程猶如落日余暉，令人驚嘆。相比之下，作為十九世紀(jì)“日不落”帝國(guó)，英國(guó)的衰落多少顯得有些沉悶。這很大程度上是由于兩個(gè)帝國(guó)具有根本不同的性質(zhì)。羅馬帝國(guó)作為一個(gè)大陸帝國(guó)，承載了古希臘文明、基督教文明與東方阿拉伯文明的三大文明，并塑造了西方現(xiàn)代文明，共和、主權(quán)、混合憲法、自然法、萬(wàn)民法等等這些重要的現(xiàn)代政治概念都來(lái)源于羅馬。相比之下，大英帝國(guó)形成的原動(dòng)力并非文明的力量，而是商業(yè)的力量，是資本主義的力量。資本主義商業(yè)從興起的那一天起，就打上了英國(guó)的烙印，帝國(guó)的海洋性質(zhì)，以至于陸地國(guó)家與海洋國(guó)家在十八世紀(jì)以來(lái)，成為歐洲思想家思考封建與資本主義、君主專(zhuān)制與憲政、經(jīng)驗(yàn)主義和理性主義的政治基礎(chǔ)。

　　正是這種海洋帝國(guó)的思維模式，使得大英帝國(guó)對(duì)于如何經(jīng)營(yíng)北美這片大陸殖民地缺乏經(jīng)驗(yàn)，他們按照商業(yè)邏輯將北美作為攫取財(cái)富的對(duì)象，繁重的賦稅導(dǎo)致了北美獨(dú)立和大英第一帝國(guó)的失敗。帝國(guó)思想家柏克在反思北美政策的《美洲三書(shū)》中清晰地反映出了這種思路，即不是依賴(lài)直接的政治控制，而是依賴(lài)商業(yè)利益和文化認(rèn)同上的忠誠(chéng)紐帶進(jìn)行遙控。對(duì)于善用軍事征服和法律治理的羅馬帝國(guó)來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是完全陌生的概念。而這種思路確被成功地運(yùn)用到經(jīng)營(yíng)印度殖民地。帝國(guó)殖民者在這里不僅采取“間接統(tǒng)治”的手法，而且帝國(guó)將英女皇宣布為印度女王，這既樹(shù)立了殖民地臣民政治效忠的對(duì)象，也利用帝國(guó)的優(yōu)勢(shì)在民主化的時(shí)代中成功地保留了君主體制。這不能不讓我們佩服帝國(guó)政治家的智慧。當(dāng)年，資產(chǎn)階級(jí)和工人階級(jí)矛盾最激烈的要數(shù)老牌工業(yè)國(guó)英國(guó)了，恩格斯專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了《英國(guó)工人階級(jí)狀況》來(lái)宣傳社會(huì)主義，然而，社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)在英國(guó)毫無(wú)起色，倒是把歐洲大陸搞得神魂顛倒，其中一個(gè)秘密就在于通過(guò)宣布英女王為印度女王來(lái)凝聚英國(guó)人的民族自豪感，使得工人階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)團(tuán)結(jié)起來(lái)一致對(duì)外——開(kāi)拓海外殖民地。

　　英國(guó)取得印度大陸，為其提供了一個(gè)建立大陸帝國(guó)的希望。有人建議帝國(guó)應(yīng)當(dāng)遷都德里，然后再殖民伊朗和中國(guó)西藏，這樣就會(huì)取得地緣政治的大陸心臟地帶，建立統(tǒng)治全球的帝國(guó)，這是英國(guó)一直染指中國(guó)西藏和云南的原因。然而，慣于海洋思路的英國(guó)人，最終沒(méi)有采取大陸帝國(guó)的思路。畢竟資本家的商業(yè)利益在海洋貿(mào)易中，而不是那片土地貧瘠的大陸。于是，環(huán)顧英國(guó)殖民地，大英帝國(guó)簡(jiǎn)直就是一個(gè)島嶼的收藏家，把海洋中鄰近大陸的島嶼作為殖民的首選對(duì)象，編織了遍布全球的商業(yè)殖民網(wǎng)絡(luò)。這無(wú)疑是一個(gè)精明的商業(yè)策略，即可以利用島嶼與大陸的商業(yè)關(guān)系，取得大陸上一切商業(yè)利益，但卻不需要像羅馬帝國(guó)那樣，承擔(dān)繁重的、往往吃力不討好的治理陸地殖民地的政治責(zé)任。如果說(shuō)大陸帝國(guó)征服之后要承擔(dān)起治理的責(zé)任，大英帝國(guó)則如同吸血蟲(chóng)一樣通過(guò)商業(yè)的管道汲取大陸的資源，但不需要承擔(dān)任何政治或道義責(zé)任。就這一點(diǎn)而言，大英帝國(guó)毫無(wú)羅馬帝國(guó)的氣象，毫無(wú)政治使命感和文明抱負(fù)，和愷撒、屋大維這些具有偉大文明抱負(fù)的羅馬皇帝相比，丘吉爾、迪斯累利等帝國(guó)政治家充其量是精于打算、損人利己的可恥商人。

　　大英帝國(guó)這種政治精明不僅體現(xiàn)在帝國(guó)的建立過(guò)程中，更體現(xiàn)在帝國(guó)解體的撤退過(guò)程中。如果說(shuō)建立帝國(guó)取決于時(shí)代的機(jī)緣，維持帝國(guó)統(tǒng)治則是需要良好的制度和堅(jiān)韌不拔的意志，那么能讓帝國(guó)榮耀的解體，無(wú)疑是一項(xiàng)高超的技藝。大英帝國(guó)在殖民地的撤退就經(jīng)歷了被迫撤退到主動(dòng)撤退的轉(zhuǎn)變。在殖民地民族解放運(yùn)動(dòng)初期，由于英國(guó)不想放棄自己的殖民地，故采取高壓手段，導(dǎo)致與殖民地人民的對(duì)立，最終在殖民地解放運(yùn)動(dòng)中徹底喪失了自己的利益，被迫交出了政權(quán)。比如印度、緬甸的獨(dú)立。而進(jìn)入二十世紀(jì)六十年代，英國(guó)政治家意識(shí)到大英帝國(guó)的瓦解不可避免，就以退為進(jìn)，通過(guò)主動(dòng)撤退來(lái)最大限度地保證英國(guó)人的利益，尤其是其經(jīng)濟(jì)利益。這就使“非殖民化”包含兩個(gè)相互對(duì)立的過(guò)程。表面上宗主國(guó)采取民主化進(jìn)程逐步放棄直接行使殖民統(tǒng)治權(quán)，但另一方面將自己培養(yǎng)起來(lái)的政治精英推向領(lǐng)導(dǎo)地位，從而最大限度地保護(hù)其經(jīng)濟(jì)和戰(zhàn)略利益。這種漸進(jìn)撤退的“非殖民化”，就變成以退為進(jìn)的“再殖民化”。

　　在一般情況下，如果局勢(shì)許可，首先是讓大陸實(shí)行自治，然后慢慢走向獨(dú)立，至于沿�；蛐�島上的海港與商業(yè)中心，有可能的話(huà)，是稍后撤退，而且這些海港與商業(yè)中心的非殖民地化過(guò)程的模式則又與內(nèi)陸的撤退不同。對(duì)于內(nèi)陸，英國(guó)在政治行政上，將會(huì)盡快放手，但在海港尤其是小島的商港，在整個(gè)非殖民化的過(guò)程中卻是另有安排的。這特別安排的目的，不但是設(shè)法保住英國(guó)傳統(tǒng)的利益，同時(shí)也為這些地方的傳統(tǒng)利益著想，因?yàn)樵谶@個(gè)殖民地化的過(guò)程中，這些商港已經(jīng)建立成了與內(nèi)陸有相當(dāng)不同的經(jīng)濟(jì)、文化、政治結(jié)構(gòu)。（鄭赤琰：《收回主權(quán)與香港前途》，一九八二年版，49—50頁(yè)）

　　因此，在政權(quán)移交的過(guò)程中，英國(guó)人絕不會(huì)突然把全部政權(quán)交出，而是采取逐漸移交，比如先把地方政權(quán)移交出去，或者先把經(jīng)濟(jì)、勞工、教育、醫(yī)療等經(jīng)濟(jì)社會(huì)事務(wù)交給當(dāng)?shù)厝斯芾�，或成立半�?dú)立的自治政府，然后再逐漸移交政治、軍事和法律等方面的政權(quán)事務(wù)，從而保證英國(guó)人培養(yǎng)出來(lái)的政治精英和商業(yè)精英把持政權(quán)。這就是大英帝國(guó)撤退戰(zhàn)略的精髓所在：培養(yǎng)地方精英的政治忠誠(chéng)，實(shí)現(xiàn)幕后遙控；
培養(yǎng)民眾的獨(dú)立公民意識(shí)，實(shí)現(xiàn)分而治之。

　　正是由于海洋帝國(guó)的商業(yè)私利動(dòng)機(jī)，使港英政府并沒(méi)有考慮過(guò)治理香港，而新界百年期限更強(qiáng)化了“借來(lái)的地點(diǎn)、借來(lái)的時(shí)間”的臨時(shí)心態(tài)，港英政府的經(jīng)濟(jì)不干預(yù)政策說(shuō)到底是乘機(jī)讓英國(guó)人撈錢(qián)的政策。因此，到“二戰(zhàn)”期間，港英政府統(tǒng)治香港已有百年，竟然沒(méi)有獲得港人的絲毫認(rèn)同�！岸�戰(zhàn)”中英國(guó)人拋下港人倉(cāng)皇撤離，反而要中國(guó)軍隊(duì)（比如入緬作戰(zhàn)的抗日軍隊(duì)）保護(hù)英國(guó)人�！岸�戰(zhàn)”后英國(guó)人重返香港，為了獲得港人的支持，港督楊慕琦（Mark Young）于一九四六年提出了所謂的“楊慕琦計(jì)劃”（Young’sPlan），在市議會(huì)中增加一半的華人代表出任議員。其時(shí)，《聯(lián)合國(guó)憲章》對(duì)自治領(lǐng)問(wèn)題做出了規(guī)定，印度和巴基斯坦也已獨(dú)立，英國(guó)開(kāi)始考慮殖民撤退的問(wèn)題。然而，這個(gè)符合帝國(guó)撤退步驟的改革計(jì)劃提交到英國(guó)殖民地部后遲遲沒(méi)有回應(yīng)。此時(shí)，香港問(wèn)題已開(kāi)始由外交部而非殖民地部主導(dǎo)，帝國(guó)政治家們正在密切關(guān)注著中國(guó)戰(zhàn)局。香港的問(wèn)題不是一個(gè)殖民撤退的問(wèn)題，而是如何與未來(lái)龐大的中國(guó)保持關(guān)系的問(wèn)題。繼任港督葛洪量清醒地意識(shí)到這一點(diǎn)：“與大多數(shù)的英國(guó)殖民地不同，香港最基本的政治問(wèn)題不是自治或獨(dú)立，而是一個(gè)對(duì)中國(guó)關(guān)系的問(wèn)題”，“因?yàn)橄愀塾肋h(yuǎn)不能宣布獨(dú)立”（《葛量洪回憶錄》，138、146頁(yè)）。正是在這種背景下，當(dāng)解放軍勒馬羅湖邊時(shí)，英國(guó)人很快向新中國(guó)伸出了橄欖枝，在西方世界中率先承認(rèn)新中國(guó)，以繼續(xù)保持香港殖民地，“楊慕琦計(jì)劃”也由此擱淺。

　　一九六六年，港督戴麟趾（David Trench）又提出了改革市政局，希望建立“地方政府”，將教育、房屋、醫(yī)療、社會(huì)福利等內(nèi)政事務(wù)交由市政府負(fù)責(zé)，并選舉產(chǎn)生適當(dāng)數(shù)量的議員參與管理。但該計(jì)劃最終擱淺，因?yàn)橐痪帕�七年的反英抗議運(yùn)動(dòng)使英國(guó)人深刻意識(shí)到，任何民主化的改革都會(huì)使香港左派進(jìn)入政權(quán)中，而香港的前途只能回歸中國(guó)。面對(duì)這種局勢(shì)，港英政府在抑制民主化的同時(shí)，必須考慮如何在歸還香港過(guò)程中獲得與中國(guó)討價(jià)還價(jià)的籌碼。而這個(gè)籌碼就是培養(yǎng)香港市民對(duì)港英政府的忠誠(chéng)，塑造香港市民的自我意識(shí)，使其與內(nèi)地在身份認(rèn)同上割裂開(kāi)來(lái)，從而給香港回歸制造困難。

　　一九六七年二月，港英政府發(fā)表了“九龍騷亂調(diào)查報(bào)告書(shū)”，指出傳統(tǒng)觀念認(rèn)為“香港僅是人和貨物的轉(zhuǎn)口港，人們?cè)谶@里只工作一個(gè)時(shí)期即希望他徙”。這種“欠缺永久性和無(wú)所歸屬的感覺(jué)”，使得青年人產(chǎn)生了不安全感。為此，報(bào)告書(shū)建議“鼓勵(lì)他們認(rèn)為香港是他們的家鄉(xiāng)”，同時(shí)加強(qiáng)各種宗親、街坊會(huì)的活動(dòng)，建立一項(xiàng)“更為廣闊的忠貞信念的基礎(chǔ)”。然而，和共產(chǎn)黨交過(guò)手的大英帝國(guó)深深意識(shí)到，要增加港人對(duì)英國(guó)人統(tǒng)治的香港的歸屬感，單靠暴力鎮(zhèn)壓、“贏心洗腦”工程和“行政吸納政治”并不能完全取得港人的忠誠(chéng)，要與左派爭(zhēng)取群眾基礎(chǔ)，就必須解決群眾面臨的社會(huì)問(wèn)題。于是，港英政府一改“統(tǒng)而不治”的殖民傳統(tǒng)，采取積極干預(yù)政策，制定了大量保護(hù)工人福利的法律。尤其一九七一年麥理浩（Murray McLehose）出任港督后推行了全面的社會(huì)改革和政府體制改革，其中最突出的是房屋改革。

　　香港土地屬港英政府，政府財(cái)政收入主要依賴(lài)土地拍賣(mài)，由此導(dǎo)致香港地價(jià)飛漲，普通人根本無(wú)力購(gòu)買(mǎi)私房，只能由政府提供廉租房。隨著香港工業(yè)化和人口的增加，政府提供的公屋遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上實(shí)際需求，據(jù)統(tǒng)計(jì)當(dāng)時(shí)大約有近百萬(wàn)人居無(wú)定所，香港變成“流民社會(huì)”。香港市民的流民心態(tài)，不可能認(rèn)同香港法律秩序，更不可能忠誠(chéng)于港英政府�！坝泻惝a(chǎn)者才有恒心”，麥理浩深得其中奧妙，認(rèn)為住房不足是政府與人民之間發(fā)生摩擦和不愉快的最主要的、最為持久的根源之一。為此，他提出了“十年房屋計(jì)劃”，計(jì)劃到一九八二年用十年的時(shí)間為近一百八十萬(wàn)人提供住所，使港人不再覺(jué)得他們是流浪到香港的中國(guó)人，而是長(zhǎng)久在香港生活下去的香港人。同時(shí)，麥理浩利用“行政吸納政治”的方式，將普通市民組織到形形色色的地區(qū)咨詢(xún)組織中，通過(guò)參與地區(qū)事務(wù)培養(yǎng)他們的歸屬感。

　　因?yàn)闅v史上港英政府是依賴(lài)販賣(mài)鴉片起家，貪污腐敗成為政治生活和日常生活的組成部分。尤其殖民政府依賴(lài)警察管治，警察為非作歹、貪污腐敗到了半公開(kāi)化的程度。為了增加香港市民對(duì)港英政府的認(rèn)同，港英政府在鎮(zhèn)壓左派的抗議運(yùn)動(dòng)的同時(shí)，提出建設(shè)“好政府”的口號(hào)，以強(qiáng)化港英政府的道德形象和正當(dāng)性基礎(chǔ)。為此，打擊香港政府和社會(huì)的貪污腐敗成為政府的首要目的。麥理浩在倫敦的支持下，于一九七四年成立眾所周知的廉政公署，肅貪倡廉，成效卓著。這迅速改變了港英政府的形象，獲得了香港市民對(duì)港英政府的認(rèn)同。由于廉政公署只對(duì)港督個(gè)人負(fù)責(zé)，大大強(qiáng)化了港督對(duì)整個(gè)官僚體系和社會(huì)的控制，也增加了香港政府的社會(huì)治理能力。與此同時(shí)，港英政府在采取“行政吸納政治”模式時(shí)，還推行政府體制改革，重建公務(wù)員體制，大大增加港英政府的效率。

　　一九七九年，港督麥理浩訪問(wèn)北京，香港的前途命運(yùn)已提上了大英帝國(guó)的議事日程。麥理浩回港后，公布了鄧小平所說(shuō)的“讓香港人放心”這個(gè)好消息，但沒(méi)有公布一九九七要收回香港的消息。麥理浩意識(shí)到大英帝國(guó)從香港的撤退已不可挽回，便悄悄地啟動(dòng)了港英政府一直未能實(shí)施的撤退步驟，把代議制引入香港，讓香港人自己統(tǒng)治自己。如果說(shuō)從 “楊慕琦計(jì)劃”開(kāi)始，港英政府擔(dān)心推行代議制會(huì)讓香港左派勢(shì)力乘虛而入，那么，經(jīng)過(guò)麥理浩的十年治理，香港中產(chǎn)階級(jí)已形成，香港人的自我意識(shí)也已出現(xiàn)。一九八○年六月六日，港英政府發(fā)表《地方行政模式綠皮書(shū)》，提出改革地方行政，建立“區(qū)議會(huì)”，選舉產(chǎn)生區(qū)議員，香港的代議政制正式拉開(kāi)了序幕。同時(shí)，緊急修訂了“國(guó)籍法”，防止港人將來(lái)涌入英國(guó)，大英帝國(guó)已做好了撤離的全部準(zhǔn)備。

　　“我們的海軍威名已隕，/沙丘和海角炮火消沉，/看那，往日的盛況，/全跟尼尼微和蒂爾一樣湮沒(méi)無(wú)聞�！保ā锻藞�(chǎng)》）“帝國(guó)詩(shī)人”吉卜林這首詩(shī)道盡了對(duì)大英帝國(guó)解體的傷感，而這傷感難以掩飾對(duì)帝國(guó)昔日輝煌的自豪。如果說(shuō)歷史上的帝國(guó)都以創(chuàng)造輝煌文明作為自己的目的，以榮譽(yù)和榮耀作為自己動(dòng)力，而唯有大英帝國(guó)是個(gè)另類(lèi)，它以赤裸裸的商業(yè)利益作為自己的目標(biāo)，以狹隘的盎格魯-撒克遜種族作為自己的動(dòng)力。以至于大英帝國(guó)跨越全球，但英國(guó)本身從來(lái)沒(méi)有超越狹窄的英倫三島，英國(guó)與大英帝國(guó)實(shí)際上是兩個(gè)不同的政治實(shí)體，帝國(guó)僅僅是英國(guó)贏利的機(jī)器，英國(guó)人對(duì)帝國(guó)臣民沒(méi)有關(guān)愛(ài)，自然沒(méi)有道德和政治責(zé)任，除了利益就只剩下亞當(dāng)·斯密所說(shuō)的同情和憐憫。以至于大英帝國(guó)的精心撤退制造了人類(lèi)歷史上最悲慘的自相殘殺，印巴分治、巴勒斯坦問(wèn)題、土耳其的問(wèn)題、中東領(lǐng)土糾紛、南非種族問(wèn)題、新馬問(wèn)題以及香港問(wèn)題，可以說(shuō)大英帝國(guó)是歷史上最缺乏道德感的帝國(guó)。然而，由于冷戰(zhàn)背景，由于內(nèi)地的“文革”，由于二十世紀(jì)七十年代香港經(jīng)濟(jì)的起飛，種種歷史機(jī)緣成就了香港奇跡，使大英帝國(guó)可恥的沒(méi)落最終上演了“共榮撤退”的一幕。閱讀香港這十多年的歷史，我每每感覺(jué)到英國(guó)人的政治德行也許在人類(lèi)歷史上，再也沒(méi)有哪一個(gè)民族像英國(guó)人那樣把政治變成赤裸裸的商業(yè)操作，看來(lái)亞當(dāng)·斯密和洛克的自由主義才真正反映了英國(guó)人的民族性，說(shuō)孟德斯鳩和托克維爾是英國(guó)式的自由主義，顯然是一個(gè)誤會(huì)。

　�。ā洞笥⒌蹏�(guó)的瓦解》，張洪順等著，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社一九九七年版；
《閱 讀殖民地》，王慧麟著，香港：Tom出版公司二○○五年版）

相關(guān)熱詞搜索：帝國(guó) 技藝 強(qiáng)世功