秋風(fēng)：知識(shí)分子消解了，新士紳或許在誕生

　　提到“知識(shí)分子”，人們很容易有一種肅然起敬的感覺。尤其是當(dāng)知識(shí)分子以“社會(huì)的批判者”、“理性的旁觀者”、“啟蒙者”自居、強(qiáng)調(diào)自己是“社會(huì)的良心”、“道義的守護(hù)者”的時(shí)候，旁人假如不肅然起敬，簡(jiǎn)直就是一種罪過。

　　但是，從知識(shí)分子的內(nèi)在視角看，這種姿態(tài)是否健全？從社會(huì)的角度看，這樣一群知識(shí)分子對(duì)于社會(huì)之優(yōu)良秩序的形成和維護(hù)，是否真的如知識(shí)分子及其他人想象的那樣重要？中國(guó)之轉(zhuǎn)型果真是需要更多這種知識(shí)分子，還是需要?jiǎng)e的什么人？假如說，有些人所理想的知識(shí)分子已經(jīng)消解了，那么，這個(gè)群體有沒有重建的可能？更進(jìn)一步說，這種重建是否必要、可欲？

　　從士大夫到現(xiàn)代知識(shí)分子

　　嚴(yán)格意義上的“知識(shí)分子”是一個(gè)現(xiàn)代概念，李零教授在《喪家狗》一書中把孔子解讀為“知識(shí)分子”，是不夠恰當(dāng)?shù)�。孔子所從事的事業(yè)確實(shí)關(guān)乎知識(shí)，但是，孔子并不是今人所理解的“知識(shí)分子”。

　　知識(shí)階層在中國(guó)歷史上經(jīng)歷過幾次較大轉(zhuǎn)型。西周封建時(shí)代，“學(xué)在官府”。部分貴族掌握詩(shī)、書、史、卜等等知識(shí)，在封建的禮治秩序中，這些知識(shí)乃是管理宗法、邦國(guó)，處理公、私事務(wù)所必需的實(shí)用性知識(shí)、技藝性知識(shí)。從《左傳》就可以看到，諸侯交涉的語(yǔ)言就是“詩(shī)”。孔子所謂的“學(xué)而時(shí)習(xí)之”，所指的恐怕就是掌握及實(shí)踐這類技藝性知識(shí)。

　　春秋中后期，這類貴族開始分化，一部分成為行政、軍事等方面的專家，此即戰(zhàn)國(guó)以來地位迅速上升的“文吏”，秦始皇“以吏為師”，就是指這些人。另一部分則成為專攻知識(shí)、觀念的“文士”，諸子百家是這類人物中的佼佼者和老師。他們?cè)跈?quán)力之外生產(chǎn)道德、文章。

　　與文吏相比，文士們是有理想的。不過，由于普遍地具有余英時(shí)先生所說的“內(nèi)在超越”的治理思路，這些文士，尤其是影響較大的儒生，卻需要借助權(quán)力來實(shí)現(xiàn)他們的理想。儒生們?cè)�亟亟走�?dòng)于秦廷，也曾經(jīng)投奔過陳勝、吳廣。最終他們?cè)跐h室找到了歸宿。

　　漢代建立起來的大一統(tǒng)秩序，是錢穆先生所說的“文人政府”：文士憑借著自己的道德修養(yǎng)、經(jīng)史知識(shí)、文學(xué)技巧而登上仕途，一變而成為“士大夫”。在朝他們是士，執(zhí)掌權(quán)力；
在鄉(xiāng)則為紳，管理社會(huì)。此一大格局延續(xù)兩千余年，一直到20世紀(jì)初，士大夫群體都是社會(huì)治理及政府活動(dòng)的支柱。

　　這個(gè)“士紳”群體遠(yuǎn)不是“知識(shí)分子”一詞所能涵括的。他們確實(shí)是道德文化的守護(hù)者，對(duì)現(xiàn)實(shí)也秉持批判態(tài)度，比如著名的漢末太學(xué)生議政。但是，士大夫首先是社會(huì)治理的實(shí)際參與者，如宋儒所說，“與天子共治天下”。他們不是為了知識(shí)而知識(shí)，而是為了治理而學(xué)習(xí)知識(shí)，實(shí)踐道德。士紳不是觀念型人物，而是實(shí)踐型人物。他們不在社會(huì)之外，而是社會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)者。不是現(xiàn)實(shí)的批判者，而是現(xiàn)實(shí)的塑造者。

　　這種情形到二十世紀(jì)初發(fā)生巨變。城市出現(xiàn)了現(xiàn)代科學(xué)、技術(shù)、工商、行政等專業(yè)機(jī)構(gòu)及現(xiàn)代學(xué)校體系。政府應(yīng)因這種變化廢除科舉，士人失去科舉入仕之制度化渠道。于是，接受教育的人進(jìn)入專業(yè)機(jī)構(gòu)，成為“專業(yè)人士”（professionals）。

　　這些專業(yè)人士與傳統(tǒng)士大夫有巨大區(qū)別，他們中的絕大部分不再是社會(huì)的治理者，只是專業(yè)崗位的就業(yè)者。他們不再有“以天下為己任”的情懷，只是踏實(shí)地扮演專業(yè)技術(shù)人員的角色。

　　當(dāng)然，在這些專業(yè)人士中有一批具有社會(huì)關(guān)懷者，他們?cè)诋?dāng)時(shí)日益發(fā)展的大眾傳播媒體上對(duì)社會(huì)事務(wù)發(fā)表看法。他們成為現(xiàn)代意義上的“知識(shí)分子”。此類知識(shí)分子的典型就是以胡適為代表、活躍于開放性都市的自由主義文人。當(dāng)然，還有信奉其他意識(shí)形態(tài)、而同樣以觀察、議論為職志的知識(shí)分子。這個(gè)知識(shí)分子群體的重要特征是“獨(dú)立性”，這種獨(dú)立性恰恰把他們與傳統(tǒng)士紳區(qū)分開來：他們不直接參與治理活動(dòng)，因而也就無黨無派，具有相對(duì)獨(dú)立的精神世界。

　　正因?yàn)檫@種獨(dú)立性，上個(gè)世紀(jì)五十年代，知識(shí)分子成為國(guó)家壓制的重點(diǎn)對(duì)象，連帶地，有可能變成知識(shí)分子的專業(yè)人士也被整合到國(guó)家權(quán)力控制體系中。知識(shí)分子在某種程度上消失了。

　　八十年代以后，自上而下的權(quán)力控制體系逐漸松動(dòng)，作為獨(dú)立的觀察者和批判者的“知識(shí)分子”再度復(fù)興，他們發(fā)動(dòng)了“文化熱”和“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”。今天活躍于各個(gè)網(wǎng)絡(luò)論壇和報(bào)紙時(shí)評(píng)版的文人們，基本上也在知識(shí)分子譜系之內(nèi)，盡管已經(jīng)等而下之。

　　應(yīng)當(dāng)說，這個(gè)時(shí)斷時(shí)續(xù)的知識(shí)分子傳統(tǒng)在現(xiàn)代中國(guó)公共空間中是十分顯赫的主角，他們啟動(dòng)、主導(dǎo)了具有不同指向的“啟蒙運(yùn)動(dòng)”，傳播、塑造了種種溫和或極端的意識(shí)形態(tài)。借助觀念的力量，這個(gè)知識(shí)分子群體對(duì)現(xiàn)代中國(guó)政治、社會(huì)的變化產(chǎn)生了巨大影響，當(dāng)然也直接顛覆了舊文化、創(chuàng)造了新文化。

　　不過，從今天、從事后的角度看，這種影響未必總是那么可取的。

　　知識(shí)分子的僭妄

　　社會(huì)學(xué)、政治學(xué)意義上的“知識(shí)分子”是法國(guó)式啟蒙運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物。巴黎的啟蒙運(yùn)動(dòng)雖然是蘇格蘭啟蒙運(yùn)動(dòng)——更恰當(dāng)?shù)姆Q呼是“蘇格蘭道德哲學(xué)”——的法國(guó)版本，但兩者具有十分不同的氣質(zhì)，其思想進(jìn)路也大相徑庭。對(duì)此，學(xué)界已經(jīng)不少研究。

　　簡(jiǎn)單說來，信奉法國(guó)啟蒙理念的知識(shí)分子首先是批判者，而批判的前提是理性的自負(fù)。啟蒙知識(shí)分子一向以理性的代言人自居。如哈耶克在《科學(xué)的反革命——理性濫用的研究》一書中所說，這些啟蒙文人其實(shí)并沒有多少科學(xué)專業(yè)知識(shí)。也恰恰因?yàn)闊o知，他們才會(huì)把科學(xué)理想化，并立志用科學(xué)原理來改造世界。

　　啟蒙知識(shí)分子相信，蘊(yùn)涵于科學(xué)中的理性，可以充當(dāng)審判現(xiàn)實(shí)世界的標(biāo)準(zhǔn)，而他們已經(jīng)掌握了這種萬物的尺度。他們相信，大眾是愚昧的，社會(huì)是腐朽的，傳統(tǒng)是不可救藥的。只有他們自己，因?yàn)檎莆罩�理性，已然洞悉了人間的秘密。這個(gè)世界只有經(jīng)過他們所標(biāo)舉的理性的啟蒙，才能走向光明。由此，知識(shí)分子開始了其全面批判的偉業(yè)。

　　現(xiàn)代中國(guó)的知識(shí)分子也是以批判者的姿態(tài)登場(chǎng)的。林毓生曾經(jīng)分析過現(xiàn)代知識(shí)分子的“全盤性反傳統(tǒng)主義”，并將其歸因于古代儒家“以思想文化解決問題的進(jìn)路”。這種思維方式確實(shí)對(duì)知識(shí)分子全盤反傳統(tǒng)心態(tài)有所影響，但現(xiàn)代啟蒙傳統(tǒng)中理性的自負(fù)恐怕也是非常重要的原因。這兩者推動(dòng)知識(shí)分子在過去一百多年中發(fā)起了一輪又一輪文化批判、社會(huì)批判。以前的批判對(duì)象是中國(guó)傳統(tǒng)、中國(guó)文化，愚昧的農(nóng)民、可笑的市民。九十年代以后，他們又瞄準(zhǔn)了新的批判對(duì)象：市場(chǎng)、消費(fèi)、全球化等等。

　　中國(guó)知識(shí)分子也繼承了俄羅斯知識(shí)分子的一項(xiàng)精神遺產(chǎn)，自詡為“社會(huì)的良知”。有很多批評(píng)家要求中國(guó)知識(shí)分子學(xué)習(xí)俄羅斯知識(shí)分子的社會(huì)良知。只不過，中國(guó)知識(shí)分子即使有良知，也不是內(nèi)省的責(zé)己，而是批判他人的傲慢。他們虛構(gòu)了自己良知高出別人一籌的神話，以取得批判的道德制高點(diǎn)。這樣的批判在現(xiàn)代雜文傳統(tǒng)中十分常見，今天仍所在多有。當(dāng)代的網(wǎng)絡(luò)更是放大了這種聲音，充滿“良知”的知識(shí)分子相信自己正在為窮人請(qǐng)命，盡管他們所出的主意其實(shí)正在把窮人推入苦難的深淵。

　　知識(shí)分子的這種理性和良知批判，確實(shí)觸及到了某些社會(huì)、政治乃至文化、精神弊端。不過，他們的批判并不足以服人，因?yàn)樗麄冏约菏亲韵嗝�盾的。知識(shí)分子總是強(qiáng)調(diào)理性，但面對(duì)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)和人，他們中很多人恰恰缺乏理性，因?yàn)樗麄兒苌僖庾R(shí)到自己的理性能力的限度，比如他們通常是科學(xué)拜物教者。知識(shí)分子盡管也在提出各種各樣的主意，卻不得要領(lǐng)，因?yàn)樗麄內(nèi)狈Ρ匾�的技藝性知識(shí)。知識(shí)分子總在試圖啟蒙他人，但由于缺乏常識(shí)，他們比社會(huì)上大多數(shù)人的心靈更狹隘。知識(shí)分子總是強(qiáng)調(diào)良知，但他們中大多數(shù)人并無信仰。

　　事實(shí)上，按照啟蒙的理想，知識(shí)分子根本就是反對(duì)傳統(tǒng)的信仰與道德的——而離開傳統(tǒng)的信仰與道德，其實(shí)也就沒有信仰與道德，所以，啟蒙帶來的是虛無主義。當(dāng)代中國(guó)普遍的道德瓦解與持續(xù)的啟蒙有極大關(guān)系。知識(shí)分子將傳統(tǒng)的道德、社會(huì)關(guān)系、習(xí)俗妖魔化了，沒有人再去敬重那些東西。他們告訴人們，要自由，就必須像娜拉那樣走出去，擺脫道德、習(xí)俗、倫理、社會(huì)的約束，只按照自己的理性行動(dòng)。九十年代盛極一時(shí)的主流經(jīng)濟(jì)學(xué)，可以說是另一種形式的啟蒙教材。

　　結(jié)果似乎讓人沮喪：個(gè)人解放了，但并沒有獲得自由。殷海光晚年回顧中國(guó)自由主義知識(shí)分子史，在《中國(guó)文化的展望》一書中曾沉痛地討論過“解放”和“自由”的根本區(qū)別，嚴(yán)格意義上的中國(guó)知識(shí)分子自其誕生以來，恰恰錯(cuò)誤地把把摧毀傳統(tǒng)、擺脫各種規(guī)范約束、獲得個(gè)性解放當(dāng)成了自由。

　　這樣的認(rèn)知錯(cuò)誤注定了那些堅(jiān)定地以知識(shí)分子角色自我期許的人，要面臨無法擺脫的悲劇命運(yùn)。他們對(duì)自由的向往是真誠(chéng)的，希望中國(guó)建立民主、法治制度，希望中國(guó)人過上文明的生活。但是，以批判傳統(tǒng)開始，他們很可能使他們與自己的目標(biāo)南轅北轍，對(duì)中國(guó)制度的良性演進(jìn)未必發(fā)揮了他們自己所期望的良性作用。

　　沒有知識(shí)分子的轉(zhuǎn)型

　　歷史比較或許有助于理解這一點(diǎn)。過去一個(gè)多世紀(jì)的中國(guó)處于建立現(xiàn)代國(guó)家、即立國(guó)（nation-making）的過程中。在這一過程中，知識(shí)分子的位置是相當(dāng)顯赫的。識(shí)分子也相信，如果沒有自己所進(jìn)行的觀念的啟蒙，這樣的過程根本無法展開。

　　然而，處于類似歷史階段的英國(guó)，根本就沒有什么“知識(shí)分子”！在英國(guó)，從十六世紀(jì)中期開始，王權(quán)逐漸擴(kuò)張，君主專制主義蔚然成為主流。不少比較類似于后來的知識(shí)分子的人士，熱衷于炮制君主專制主義的理論，后來為秩序辯護(hù)的霍布斯，也有點(diǎn)現(xiàn)代知識(shí)分子的模樣。這些新生理論觸發(fā)了一場(chǎng)以復(fù)古為旗號(hào)的憲政主義運(yùn)動(dòng)，一路發(fā)展而成為后來的議會(huì)革命。

　　中國(guó)知識(shí)分子一定會(huì)對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的參與主體十分驚訝：這個(gè)舞臺(tái)竟然沒有純粹的知識(shí)分子！舞臺(tái)上活躍的是實(shí)務(wù)型人物，包括普通法法官、律師，可能接受過法律教育、可能出身鄉(xiāng)紳的國(guó)會(huì)議員，還有具有道德理想的商人，以及清教教會(huì)領(lǐng)袖等等。簡(jiǎn)而言之，他們是比較典型的英國(guó)“紳士”。

　　這些英國(guó)紳士具有權(quán)利、自由的愿景，但也具有治理社會(huì)事務(wù)的經(jīng)驗(yàn)和智慧。這兩者在他們身上合二為一。他們是社會(huì)自我組織的領(lǐng)導(dǎo)者、組織者、參與者，他們不是社會(huì)的批判者，他們就是社會(huì)。自由、權(quán)利對(duì)他們來說，不是抽象的觀念，他們所要做的不是傳播這些抽象觀念，炮制這方面的言詞，而是在現(xiàn)實(shí)中小心守護(hù)自己的自由，在鄉(xiāng)村、在議會(huì)、在法院，致力于建立能夠保障這些價(jià)值的法治、憲政制度。建立現(xiàn)代憲政國(guó)家的主角正是這些紳士。他們不是居高臨下地進(jìn)行啟蒙或批判，而是自下而上地積累法治、憲政的一磚一瓦。

　　立憲時(shí)代美國(guó)最偉大的憲政主義思想家，差不多也都是憲政主義的政治家或社會(huì)活動(dòng)家。有一本《美國(guó)政治思想史》 列舉了55位美國(guó)政治思想人物，而這些人物大多數(shù)是法律家（律師、法官）、政治家（總統(tǒng)、國(guó)會(huì)議員、地方政治領(lǐng)袖）、教會(huì)領(lǐng)袖、社會(huì)活動(dòng)家等等。美國(guó)的立憲政治不是托克維爾所說的法國(guó)式的文人政治，而是政治家的政治、法律家的政治。

　　當(dāng)然，英國(guó)、美國(guó)作為原生態(tài)現(xiàn)代國(guó)家，其歷史具有一定特殊性。筆者也無意否認(rèn)知識(shí)分子在現(xiàn)代國(guó)家形成過程中的功能，尤其是在后發(fā)國(guó)家。在這類國(guó)家，自由、權(quán)利、民主、憲政的觀念確實(shí)是先于現(xiàn)實(shí)的，因此，必然會(huì)形成一個(gè)以啟蒙本國(guó)民眾、傳播此類觀念為職志的人群。

　　但是，無論如何，可持續(xù)的、可正常運(yùn)轉(zhuǎn)的治理秩序都是自我生成的、自發(fā)形成的，而不可能由某種強(qiáng)制性權(quán)力依據(jù)某種理念自上而下地進(jìn)行全盤設(shè)計(jì)和構(gòu)造。復(fù)雜而微妙的憲政制度不可能在一夜之間由開明君主自上而下建成，也不可能由啟蒙了的個(gè)體透過一份理性計(jì)算的共同契約一次建成。相反，這種秩序只可能在固有的社會(huì)基礎(chǔ)上生長(zhǎng)，是自由的理念與原有各種社會(huì)結(jié)構(gòu)“資相循誘”的結(jié)果。

　　因此，觀念的啟蒙是必要的，但它只是制度變革的一個(gè)催化因素，真正的變革還是在固有的社會(huì)結(jié)構(gòu)內(nèi)部展開的。對(duì)于這一點(diǎn)，啟蒙知識(shí)分子未能清楚認(rèn)知，過高估計(jì)了啟蒙的作用，反而使啟蒙產(chǎn)生了嚴(yán)重負(fù)面后果�，F(xiàn)有種種歷史敘事似乎也過高估計(jì)了這個(gè)群體在歷史過程中的地位，比如，很多學(xué)者僅僅依據(jù)以胡適為中心的現(xiàn)代自由主義知識(shí)分子的命運(yùn)，斷言自由主義在中國(guó)已經(jīng)失敗。這樣的敘事忽略了另外一個(gè)與知識(shí)有關(guān)、但又與嚴(yán)格意義上的知識(shí)分子性質(zhì)不同的群體在現(xiàn)代歷史中的重要地位。

　　在知識(shí)分子之外

　　除了知識(shí)分子群體之外，現(xiàn)代中國(guó)的舞臺(tái)上還活躍著另外一個(gè)群體。這個(gè)群體的主體是歷史學(xué)家近年來研究頗多的“紳商”，或者廣而言之，現(xiàn)代“士紳”。他們?cè)谥袊?guó)現(xiàn)代治理秩序的生成過程中所扮演的作用，可能遠(yuǎn)比知識(shí)分子重要。

　　觀察一下清末立憲運(yùn)動(dòng)，立刻就會(huì)明白這一點(diǎn)。清末立憲運(yùn)動(dòng)的發(fā)動(dòng)者、組織者主要是活躍于地方的紳商�，F(xiàn)代工商業(yè)在沿海、沿江城市繁榮之后，不少士紳在傳統(tǒng)的仕、學(xué)之外，轉(zhuǎn)入進(jìn)入商業(yè)領(lǐng)域�？婆e廢除之后，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　更是如此。同樣，大量鄉(xiāng)紳也進(jìn)入城市，以商業(yè)謀生。城市普通工商業(yè)者的規(guī)模也在擴(kuò)大。

　　這樣，中國(guó)形成了現(xiàn)代“市民”社會(huì)，這個(gè)市民社會(huì)大體上是自治的。不僅包括“在商言商”的行業(yè)自治，也包括更廣泛的地方公共事務(wù)的自我治理。很多城鎮(zhèn)就是由商人透過自治組織供應(yīng)公共品的。而這些商人自治的領(lǐng)袖人物，也具有公共關(guān)懷，并與政、學(xué)界有密切關(guān)系。他們是“紳商”，其代表人物是張謇。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)情勢(shì)下，他們也有救亡圖存的公民精神，商人自治很自然地演化出政治參與，由此形成立憲運(yùn)動(dòng)。

　　應(yīng)當(dāng)說，紳商的這種政治選擇，介于當(dāng)時(shí)滿人權(quán)貴所體現(xiàn)的保守和以留學(xué)生為主的激進(jìn)人士所倡導(dǎo)的革命之間，是當(dāng)時(shí)最為健全的選擇。他們主導(dǎo)了地方憲政轉(zhuǎn)型，這種影響即便在辛亥革命之后也長(zhǎng)久不散。后來的地方自治、聯(lián)省自治、起草憲法等運(yùn)動(dòng)，都是紳商所主導(dǎo)。實(shí)際上，這個(gè)形成于紳商群體的憲政主義傳統(tǒng)，在南京國(guó)民政府建立之后，依然推動(dòng)著憲政事業(yè)，盡管政治權(quán)力為立憲設(shè)置了種種障礙。這其中的代表人物是張君勱。他所起草的憲法最終變成了憲政的現(xiàn)實(shí)，盡管不是在整個(gè)中國(guó)。

　　因此，斷定自由主義在中國(guó)已經(jīng)失敗是倉(cāng)促和偏頗的，自由的理想已經(jīng)在部分中國(guó)變成了憲政制度，而這個(gè)制度后面主要的推動(dòng)力量正是形成于晚清、并一直持續(xù)于整個(gè)二十世紀(jì)前期的憲政主義者，具有自由理念的現(xiàn)代士紳群體。這個(gè)群體與知識(shí)分子有一定的交集，他們也屬于知識(shí)階層，但在性質(zhì)上，他們不同于嚴(yán)格意義上的知識(shí)分子，不是那種以批判為職志的知識(shí)分子。由于知識(shí)結(jié)構(gòu)、價(jià)值觀念、社會(huì)脈絡(luò)等方面的不同，他們與知識(shí)分子的氣質(zhì)、能力有相當(dāng)大差異。

　　啟蒙知識(shí)分子基本上生活于學(xué)院之中，與社會(huì)其他階層的聯(lián)系是有限的。因而，他們對(duì)普通民眾的訴求缺乏敏感，所提出的方案過于抽象而缺乏現(xiàn)實(shí)感。他們盡管自認(rèn)為在從事構(gòu)建社會(huì)治理秩序的活動(dòng)，但基本上不具備治理社會(huì)的技藝。更糟糕的是，根據(jù)啟蒙的理念，各種既有的社會(huì)制度都是需要打碎的，其他人都是有待啟蒙的對(duì)象，當(dāng)然不可能去依靠社會(huì)上的其他人，他們不僅鄙視那些掌握權(quán)力者，也鄙視那些被權(quán)力侵害者。知識(shí)分子主動(dòng)地把自己孤立于社會(huì)之外、社會(huì)之上，當(dāng)然也就很難在現(xiàn)實(shí)中找到可以依托的社會(huì)力量。

　　憲政主義的主體則是是律師、政治家（議員及有抱負(fù)的行政首長(zhǎng)）及社會(huì)領(lǐng)袖，包括宗教領(lǐng)袖、商人與地方自治的領(lǐng)袖等。他們內(nèi)嵌于社會(huì)結(jié)構(gòu)中，在實(shí)踐過程中積累了關(guān)于治理的技藝性知識(shí)，這種技藝有助于立憲政治的組織動(dòng)員�，F(xiàn)實(shí)感也使他們比較容易從細(xì)節(jié)處入手。最重要的是，憲政主義在很大程度上與傳統(tǒng)社會(huì)保持了一種連續(xù)性，并且有效地利用傳統(tǒng)社會(huì)延續(xù)下來的種種制度，從而形成現(xiàn)實(shí)的政治力量，參與到憲政規(guī)則的博弈中。

　　對(duì)比相當(dāng)強(qiáng)烈。當(dāng)然，知識(shí)分子的觀念啟蒙和理性批判永遠(yuǎn)都是必要的，知識(shí)分子所塑造的意識(shí)形態(tài)對(duì)于制度轉(zhuǎn)型來說也是非常重要的。但是，現(xiàn)代知識(shí)分子的角色特征決定了，他們所能發(fā)揮的現(xiàn)實(shí)制度建設(shè)作用是比較有限的。更有甚者，知識(shí)分子發(fā)動(dòng)的啟蒙運(yùn)動(dòng)對(duì)于制度轉(zhuǎn)型可能會(huì)產(chǎn)生負(fù)面作用，比如，打破傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)的結(jié)果將是根本沒有政治力量來與權(quán)力抗衡。

　　后發(fā)國(guó)家經(jīng)常面臨的一大風(fēng)險(xiǎn)或許正是，知識(shí)分子在政治舞臺(tái)上過分顯赫，全社會(huì)、當(dāng)然也包括知識(shí)分子過分地期望知識(shí)分子發(fā)揮作用。自八十年代以來，關(guān)于現(xiàn)代中國(guó)歷史演進(jìn)有一種經(jīng)典表述，即從器物現(xiàn)代化、到制度現(xiàn)代化再到新文化運(yùn)動(dòng)所代表的觀念現(xiàn)代化，人們認(rèn)為，這是一種歷史的進(jìn)步，知識(shí)分子的啟蒙事業(yè)是制度轉(zhuǎn)型的高級(jí)手段。殊不知，這樣的階段論本身就不成立，因?yàn)�，憲政主義運(yùn)動(dòng)一以貫之；
假如成立，則正好應(yīng)了現(xiàn)代化失敗的論斷。

　　事實(shí)上，知識(shí)分子的過分膨脹，甚至也無助于知識(shí)的積累�；仡欉^去一百年的思想學(xué)術(shù)史，那些聲名最為顯赫的啟蒙知識(shí)分子似乎沒有留下了多少知識(shí)遺產(chǎn)，不光是專業(yè)學(xué)術(shù)，也沒有人寫出給人以啟發(fā)的關(guān)于自由、關(guān)于權(quán)利、關(guān)于民主、關(guān)于法治、關(guān)于憲政的著述。這方面少有的一些知識(shí)遺產(chǎn)，多出自學(xué)院學(xué)者或憲政主義者之手。

　　但今天，仍然有很多人對(duì)知識(shí)分子的作用期待過高。這種心態(tài)，可能正是今天人們憂郁地談?wù)撝�識(shí)分子在當(dāng)代消解的問題的深層原因。

　　士紳重建還是知識(shí)分子重建

　　當(dāng)然，今天如此苛刻地談?wù)撝�識(shí)分子，已經(jīng)有點(diǎn)沒有意義。90年代以來，嚴(yán)格意義上的啟蒙知識(shí)分子似乎已經(jīng)消失了——盡管還時(shí)不時(shí)有些回光返照。一個(gè)重要原因是，政府已經(jīng)擁有足夠的財(cái)力投入可能產(chǎn)生知識(shí)分子的專業(yè)領(lǐng)域，這種資源分配又是高度行政化的。因此，體制內(nèi)的專業(yè)人士已經(jīng)習(xí)慣于自我約束，自設(shè)禁區(qū)，他們給自己劃的禁區(qū)很可能超出當(dāng)局可能要?jiǎng)澋摹Ｖ�識(shí)分子就此部分地消解了。對(duì)此，仍然以知識(shí)分子自居的人士，大感痛惜。

　　不過，與此同時(shí)，與傳統(tǒng)的知識(shí)分子群體有類似之處、但性質(zhì)又不完全相同的群體，正在形成。最為引人注目的是“公共知識(shí)分子”。同樣是知識(shí)分子，公共知識(shí)分子與二十世紀(jì)的啟蒙知識(shí)分子有何區(qū)別，是一個(gè)值得關(guān)注的問題。在筆者看來，最大的區(qū)別或許是，公共知識(shí)分子較少啟蒙心態(tài)。這與他們的知識(shí)結(jié)構(gòu)有關(guān)：?jiǎn)⒚芍�識(shí)分子接受的人文、哲學(xué)教育，相信觀念可以塑造人、進(jìn)而塑造制度，所以，在他們看來，制度轉(zhuǎn)型的前提是改造“國(guó)民性”，所以他們要啟蒙。公共知識(shí)分子更多接受的是社會(huì)科學(xué)教育，相信制度本身有其邏輯。在他們看來，應(yīng)當(dāng)直接致力于構(gòu)造優(yōu)良的社會(huì)-政治-道德制度，而不用去管他人的心靈。

　　除公共知識(shí)分子之外，還有另外一個(gè)群體在悄然發(fā)育，包括關(guān)注社會(huì)公益的律師、從事村莊、小區(qū)、商業(yè)等領(lǐng)域自治的活躍人物。他們當(dāng)然也屬于知識(shí)階層，屬于專業(yè)人士，而具有公共情懷。他們也與公共知識(shí)分子群體有密切關(guān)系，他們從事的很多活動(dòng)借由公共知識(shí)分子的參與而成為公共事件，并對(duì)制度轉(zhuǎn)型產(chǎn)生一定影響。

　　這兩個(gè)群體共同構(gòu)成了當(dāng)代的“新士紳”。這是一個(gè)融合了學(xué)術(shù)、商業(yè)、社會(huì)的群體。相比于二十世紀(jì)上半期，這個(gè)群體還遠(yuǎn)不夠成熟，其規(guī)模也十分微弱。不過，“新士紳”似乎在重新接續(xù)那個(gè)傳統(tǒng)。他們不是以某種自明的知識(shí)來啟蒙大眾，或者試圖說服權(quán)力，而是將抽象的觀念化為細(xì)節(jié)性知識(shí)，參與社會(huì)的日常治理，為民眾維護(hù)權(quán)益的努力申辯，將民眾的努力轉(zhuǎn)化為制度變革的動(dòng)力，自下而上地重新塑造治理秩序。

　　這個(gè)群體與知識(shí)分子的區(qū)別還是比較明顯的。知識(shí)分子以批判為業(yè)，意味著他們把自己放到社會(huì)之外、社會(huì)之上；
在市場(chǎng)之外、市場(chǎng)之上；
在民眾之外、民眾之上。他們是以旁觀者的身份來觀察、批判的，因此常有眾人皆醉我獨(dú)醒的苦悶。而現(xiàn)代紳商群體及當(dāng)代新士紳群體不是在社會(huì)之外、社會(huì)之上，而是在社會(huì)之中，這可以說是對(duì)傳統(tǒng)士大夫角色的回歸。當(dāng)然，這是在具有明確的國(guó)家-社會(huì)二分理念之后的回歸。新士紳致力于以自由的理念實(shí)現(xiàn)自治，重新塑造治理的基礎(chǔ)性制度，從而馴化權(quán)力，引導(dǎo)國(guó)家走向善治。

　　假定今天中國(guó)需要一個(gè)推進(jìn)制度轉(zhuǎn)型的知識(shí)、文化、精神群體，恐怕毋須過多地期待現(xiàn)代歷史上那個(gè)知識(shí)分子群體的重建。這在今天，似乎已經(jīng)不大可能。沒有人再相信啟蒙的神話了。

　　新士紳群體的發(fā)育，可能更為可欲。人們期待于知識(shí)分子的絕大多數(shù)社會(huì)、文化、政治功能，完全可以由新士紳承擔(dān)起來，而且是以更為理性、更為建設(shè)性的方式承擔(dān)。中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型，有賴于每個(gè)知識(shí)人的建設(shè)性參與，而不僅僅是批判。學(xué)術(shù)共同體、法律人共同體、出版人共同體、時(shí)評(píng)家共同體等領(lǐng)域的自治性社會(huì)的發(fā)育，本身就是社會(huì)轉(zhuǎn)型的組織部分，又是更廣泛的制度轉(zhuǎn)型的推動(dòng)力量。同時(shí)，學(xué)術(shù)、精神領(lǐng)域自治的發(fā)育，又是學(xué)術(shù)、文化、精神生長(zhǎng)、繁榮的制度保障。而這些自治的發(fā)育，需要是基于道德自覺的參與和堅(jiān)守，而不是置身事外的批判。

　　中國(guó)圖書評(píng)論，2008年第3期

相關(guān)熱詞搜索：士紳 消解 知識(shí)分子 秋風(fēng) 誕生