沈喜陽:三個(gè)時(shí)代的復(fù)仇者“俄瑞斯忒斯”
發(fā)布時(shí)間:2020-06-09 來源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:
[摘要]埃斯庫羅斯的俄瑞斯忒斯是被動的聽命于神諭的“家”的復(fù)仇者,展現(xiàn)了古希臘人從傳統(tǒng)的冤冤相報(bào)向理性的審判過渡的艱難歷程。莎士比亞的哈姆雷特是主動的復(fù)仇者,既是家的復(fù)仇,也是國的復(fù)仇;
反映了雖已覺醒的年輕的人文主義者的軟弱和幼稚。薩特的俄瑞斯忒斯的復(fù)仇,既是“家”的復(fù)仇,也是“國”的復(fù)仇,更是“人”的復(fù)仇,是把人的自由從神衹的奴役中奪回來的復(fù)仇;
它從哲理和現(xiàn)實(shí)的層面完成了對于人的自由選擇和勇于承擔(dān)責(zé)任的存在意義之思考。通過三者的比較,可以看出它們表達(dá)著各自的時(shí)代要求,體現(xiàn)著各自的時(shí)代精神,從中也反映出人類認(rèn)識水平不斷提升的思想進(jìn)程。
。坳P(guān)鍵詞]復(fù)仇 被動 主動 時(shí)代精神
父親被奸人害死,兒子替父親報(bào)仇,這是一個(gè)不少經(jīng)典作家都涉獵的題材,俄瑞斯忒斯[1]就是一個(gè)非常典型的復(fù)仇者,荷馬史詩中的敘述是其雛形。比較起來,西方文學(xué)史上有三個(gè)著名的“俄瑞斯忒斯”:一是埃斯庫羅斯的“俄瑞斯忒斯”,一是莎士比亞的“俄瑞斯忒斯”——哈姆雷特,一是薩特的“俄瑞斯忒斯”。這三個(gè)復(fù)仇者體現(xiàn)出三個(gè)不同的時(shí)代風(fēng)貌,他們之間的傳承和創(chuàng)新體現(xiàn)出人類認(rèn)識世界、認(rèn)識自然、認(rèn)識自我的緩慢而又逐漸上升的思想進(jìn)程。
埃斯庫羅斯的《俄瑞斯忒斯》三部曲寫的是一個(gè)家族內(nèi)部世代仇殺的故事。在這個(gè)三部曲中,俄瑞斯忒斯的復(fù)仇過程首先表現(xiàn)為卡珊德拉的預(yù)言:“有人會替我們復(fù)仇,這個(gè)家族的子孫,他會趕來,為父親雪恨,把母親殺除,……須知此乃神明強(qiáng)有力的誓咒,父親僵硬的尸軀會引他回頭!盵2]其次,俄瑞斯忒斯的復(fù)仇是聽從阿波羅的神諭:“洛克希阿斯(即阿波羅)強(qiáng)蠻的諭示不會把我撇下,是他命囑我要有膽量,把這件險(xiǎn)事做完,……他命我以他們的方式仇殺把被奪家產(chǎn)的痛苦化作公牛般的瘋狂。否則,他說,我自己將遭受懲罰,付出生命的代價(jià),備嘗種種愁殃!盵3]而阿波羅的神諭又直接來自宙斯的命令[4]。接著,俄瑞斯忒斯謊說自己是;股,是來報(bào)告俄瑞斯忒斯的死訊的,于是得以混進(jìn)王宮,殺死埃癸斯托斯,當(dāng)他遇到母親求饒時(shí),俄瑞斯忒斯不禁動搖了:“我該怎么辦,普拉德斯?心慈手軟,不敢把母親殺害?”但普拉德斯告訴他,“寧可把全人類當(dāng)作仇敵,也不能和神明鬧翻。”于是俄瑞斯忒斯只得對他母親說:“命運(yùn)要你死亡,此乃她的安排!盵5] 然后,俄瑞斯忒斯變得“心智扭傷,難以控掌”,他想出走,開始流浪,并且在虛幻中看見“身穿黑袍,頭上成團(tuán)的長蛇在爬”,“成群結(jié)隊(duì),雙眼滴血”的復(fù)仇精靈[6]。最后,他逃到阿波羅神廟里,阿波羅諭示他前往雅典,祈求雅典娜的幫助。最終,“年輕一代的神明”改變了古時(shí)的律法,判決俄瑞斯忒斯無罪,這還是通過雅典娜的軟硬兼施才得以實(shí)現(xiàn)的。雅典娜硬的一面是拿宙斯打壓復(fù)仇女神:“是他傳示諭言,命囑不能加害”;
她軟的一面是允諾給與復(fù)仇女神在雅典的永久居住地:“我答應(yīng)給你們一處地點(diǎn),以十分的善意,讓你們合法占有…接受我的國民崇拜,他們的祀祭。”[7]因此,從俄瑞斯忒斯整個(gè)復(fù)仇過程來看,他就像一位木偶,聽從幕后主人的調(diào)遣,毫無主見,只是奉命行事,事后也不能自我承擔(dān)責(zé)任。他是一個(gè)非常蒼白的復(fù)仇者的形象,也是一個(gè)不折不扣的被動復(fù)仇者的形象。
在《哈姆雷特》中,同樣是父親被叔父害死,兒子替父親報(bào)仇。作為復(fù)仇者形象的哈姆雷特與埃斯庫羅斯筆下的俄瑞斯忒斯既有相似之處,又有顯著差異。(一)在復(fù)仇的動機(jī)上,俄瑞斯忒斯的復(fù)仇完全是聽命于阿波羅的諭示;
哈姆雷特的復(fù)仇雖然是在父王鬼魂的要求下,但他并非惟父王鬼魂之命是從,他需要證實(shí)叔父的罪行。所以哈姆雷特并非一味遲疑延宕,他聽了父親鬼魂的話之后,對叔父害死父親的惡行將信將疑,于是他“要叫這班伶人在我的叔父面前表演一本跟我的父親的慘死情節(jié)相仿的戲劇,我就在一旁窺察他的神色;
我要探視到他的靈魂的深處,要是他稍露驚駭不安之態(tài),我就知道我應(yīng)該怎么辦!惫唬防滋氐氖甯冈诳吹竭@一幕時(shí)驚訝地站起來,于是哈姆雷特覺得“那鬼魂真的沒有騙我!盵8]一旦證實(shí)之了叔父的罪行,哈姆雷特就知道應(yīng)該怎么辦:實(shí)施復(fù)仇。他在叔父祈禱的時(shí)候,本來準(zhǔn)備一劍刺死叔父,可是轉(zhuǎn)念一想,在叔父洗滌靈魂之時(shí),結(jié)果他的性命,那么天國的路就為他開放著,“這簡直是以恩抱怨了!彼裕防滋匾掌鹱约旱膭,“等候一個(gè)更慘酷的機(jī)會吧”,這樣就能“讓他幽深黑暗不見天日的靈魂永墮地獄!盵9]于是我們看到哈姆雷特在與母親說話時(shí),毫不猶豫的一劍刺死在帷幕后面偷聽的人,而他本來以為那個(gè)人就是國王;
等他揭開帷幕看見是波洛涅斯時(shí)說:“我還以為是一個(gè)在你上面的人哩!边B國王克勞狄斯自己也說:“要是我在那兒,我也會照樣死在他手里的。”[10]可見哈姆雷特在復(fù)仇大業(yè)上是具備主動性的。(二)在復(fù)仇對象上,由于哈姆雷特的母親喬特魯?shù)峦鹾鬀]有參與到謀殺親夫的罪惡中,所以她不是死在兒子復(fù)仇的劍下,而是無意中喝下毒酒而死的,這毒酒原本是克勞狄斯為哈姆雷特預(yù)備的。這也正應(yīng)了哈姆雷特父親鬼魂的話:“可是無論你怎樣進(jìn)行復(fù)仇,不要胡亂猜疑,更不可對你的母親有什么不利的圖謀,她自會受到上天的裁判,和她自己內(nèi)心中的荊棘的刺戳!边@說明在《哈姆雷特》中也還存在著宿命論的觀點(diǎn),而哈姆雷特自己也說到命中注定:“我們不要害怕什么預(yù)兆;
一只雀子的死生,都是命運(yùn)預(yù)先注定的!盵11]所以哈姆雷特要坦然迎接命中注定的死亡。這種態(tài)度恰與卡桑德拉平靜地對待即將到來的死亡相一致,雖然歌隊(duì)贊嘆她“你真勇敢,以堅(jiān)強(qiáng)的心志忍受煎熬”,但事實(shí)上正如卡桑德拉所說“此事難能躲避,”;
“出逃不會補(bǔ)救,這一天已經(jīng)來到!盵12]。需要指明的是,俄瑞斯忒斯的命中注定是非常具體的,他對命運(yùn)的敬畏直接來源于某位神祇的諭示;
而哈姆雷特所謂的命中注定是一種泛泛的觀念,基本沒有具體的對象和事實(shí)依據(jù)。(三)在復(fù)仇的意義上,《俄瑞斯忒斯》中的同名主人公僅僅把復(fù)仇局限于家族仇殺,他不能超越個(gè)人立場來看待這個(gè)復(fù)仇的社會意義。他在殺死奸夫和母親之后說:“我為這事痛惜,為死難和整個(gè)家族的愁殃。我贏了,但我的勝利也是瘟濁,不配贊賞!盵13]而哈姆雷特則把為父報(bào)仇和整治乾坤聯(lián)系起來:“這是一個(gè)顛倒混亂的時(shí)代,唉,倒楣的我卻要負(fù)起重整乾坤的責(zé)任!”[14]他的憂郁和猶豫實(shí)在是因?yàn)樗闯隽怂膹?fù)仇不是個(gè)人的家事,而是關(guān)乎天下大事,他擔(dān)心自己難以負(fù)起重整乾坤的重任。當(dāng)然,天降降大任于斯人,斯人不是斗志昂揚(yáng)地迎接挑戰(zhàn),反而說是“倒霉的”,這又可以看出哈姆雷特的某種軟弱性,這與薩特筆下的“俄瑞斯忒斯”勇挑重?fù)?dān),主動把阿耳戈斯人的重負(fù)背負(fù)到自己肩上是不可同日而語的。
薩特《蒼蠅》中俄瑞斯忒斯的復(fù)仇,雖直接套用了埃斯庫羅斯的俄瑞斯忒斯復(fù)仇的模式,卻極力打破原有的神示、命運(yùn)和鬼魂的思維觀念,在復(fù)仇的意義上,具有三個(gè)層面:(1)它是家族復(fù)仇,替父報(bào)仇,這滿足了他的妹妹厄勒克特拉的心愿。厄勒克特拉在得知仇人被殺死后大叫:“我快樂得流出了眼淚:我的仇敵死了,我父親的仇報(bào)了!”[15]。(2)它是為國鏟除僭主,從而使阿耳戈斯人從恐怖和悔罪的深淵中得以解脫;
正如俄瑞斯忒斯對埃癸斯托斯所言:“殺死你是正義之舉,摧毀你對阿爾戈斯人進(jìn)行統(tǒng)治的王國是正義之舉,將他們自尊的情感還給他們是正義之舉!盵16]。(3)它更是人對神的奴役的徹底復(fù)仇:“自由”本來是人的“父親”,現(xiàn)在萬王之王朱庇特(阿耳戈斯之王埃癸斯托斯不過是朱庇特在人間的象征物[17])卻殺死了人的“父親”——自由,大肆實(shí)行恐怖和悔罪的統(tǒng)治,把“奴役”抬舉為人的“父親”,俄瑞斯忒斯戳穿了朱庇特的鬼把戲,使朱庇特痛苦地承認(rèn)“一個(gè)人的靈魂中,一旦自由爆發(fā)出來,眾神對他就毫無辦法了”[18],他殺死了僭主,也就在象征的意義上殺死了“偽父”——朱庇特制造的“奴役”。
因此,薩特徹底改變了俄瑞斯忒斯復(fù)仇起因、經(jīng)過、結(jié)果的內(nèi)涵,賦予它以全新的哲理意義和現(xiàn)實(shí)意義!叭恕痹诳植老律,就會討“神”的歡心,正如朱庇特所言:“內(nèi)疚和恐懼,對眾神的鼻孔來說是挺好聞的!盵19]在內(nèi)疚、悔恨和恐懼中生活,人就會失去自我和自由,這才是神之所以喜歡的原因。神明希望人不“快活”,所以在阿耳戈斯人眼里誰“快活”誰就是“褻瀆神明”[20]。面對阿耳戈斯 “僭主當(dāng)政”、“偽父臨朝”的社會現(xiàn)實(shí),面對人們被恐懼折磨,被悔恨占有這種“迷信的結(jié)果”[21],俄瑞斯忒斯不是聽命于神意,他反而在天神顯圣后突然醒悟:“現(xiàn)在誰也不能再對我發(fā)號施令了!盵22]他以耶穌式的獻(xiàn)身精神,決心為阿耳戈斯人承擔(dān)悔恨和罪責(zé),替阿耳戈斯人擺脫痛苦的根源——即殺死國王和王后,而他“本來是不愿讓他們流血的。”[23]其實(shí),俄瑞斯忒斯是擁有一種自由的,正如保傅所言:“擺脫了各種奴役和信仰的羈絆,沒有家庭,沒有祖國,沒有宗教,沒有職業(yè),可以自由自在的承擔(dān)各種義務(wù)!钡砣鹚惯拐J(rèn)為這種自由是他不需要的:“我的自由就如同這幾根蛛絲一樣。我并不比一根蛛絲分量更重,我生活在空中!盵24]正因?yàn)樗粷M足于這種空中的生活,這種蛛絲的自由,他不想做一個(gè)自私的人,一個(gè)脫離民眾的人,所以他才說:“我希望有我自己對往昔的回憶,有我自己的土地,在阿耳戈斯人中間有我自己的地位!盵25]為了做到這一點(diǎn),為了使阿耳戈斯成為“我的阿耳戈斯”,為了使自己成為一個(gè)真正意義上自由的人,為了整個(gè)阿耳戈斯人的自由,“我必須用一個(gè)重大的罪行作為我的壓艙之物,使我直沉下去,直沉到阿耳戈斯的淵底!盵26]由此可見,在俄瑞斯忒斯眼里,他的殺死奸王淫婦,主觀上并非替父報(bào)仇,這是薩特的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)。薩特說過:“信仰自由的人,思想境界很高,但只有在為他人重建自由之后,只有他的行為導(dǎo)致現(xiàn)存秩序的消亡和恢復(fù)原來應(yīng)有的狀況之后,他自己才有處境自由!盵27]這就是俄瑞斯忒斯的自由觀:不是自私的自由,而是在為他人重建自由之后一起擁有自由的自由。
前面說過,埃斯庫羅斯筆下的俄瑞斯忒斯是個(gè)事后不能承擔(dān)責(zé)任的復(fù)仇者,而薩特筆下的俄瑞斯忒斯則驕傲地宣稱:“我的罪行確確實(shí)實(shí)由我承擔(dān)”[28]。無論朱庇特威逼他說:“你可要當(dāng)心,大海會在你面前后退,你路過之處泉水會枯竭,你走的路上石塊和巖石回滾出道外,大地會在你腳下化成灰燼”;
還是利誘他說:“如果你們不再堅(jiān)持你們的罪行,我把你們二人都扶上阿耳戈斯的寶座”[29],都無濟(jì)于事。這源于薩特的哲學(xué)觀。他說人“由于命定是自由,把整個(gè)世界的重量擔(dān)在肩上;
他對作為存在方式的世界和他本身是有責(zé)任的!盵30]人的命定的自由與對于世界和他自身的責(zé)任是緊密連在一起的。不承擔(dān)責(zé)任,也就不可能擁有自由。正因?yàn)槎砣鹚惯褂掠诔袚?dān)責(zé)任,并且毫不后悔,所以連眾神之神朱庇特也對他無能為力。俄瑞斯忒斯引述風(fēng)笛手吹笛引走老鼠的事,來比擬他引走這象征著罪責(zé)和悔罪的蒼蠅,從而獨(dú)自背負(fù)它們:“你們的過錯,你們的悔恨,你們深夜的苦惱和憂慮,埃癸斯托斯的罪行,這一切都是我的,我承擔(dān)一切。”[31]在德國民間傳說中,花衣吹笛人引走了老鼠,卻沒有得到應(yīng)有的報(bào)酬;
正像俄瑞斯忒斯引走了蒼蠅,為阿耳戈斯人解除了精神上的鼠疫,可是阿耳戈斯人卻并不感激他一樣。然而,俄瑞斯忒斯并非期待阿耳戈斯人感激他才這樣做的,他要永遠(yuǎn)消逝,去“作沒有領(lǐng)土、沒有臣民的國王”[32]。因?yàn)樗热粸榘⒍晁谷私獬伺,找回了自由,就不可能?dāng)另一個(gè)“僭主”了。正如薩特所言:“在人民大眾能夠和應(yīng)該意識到自身力量的時(shí)候”,俄瑞斯忒斯“一馬當(dāng)先沖向解放的道路,他第一個(gè)用自己的行為向他們指明了道路。當(dāng)他一旦達(dá)到目的,他可以解甲歸田,默默無聞地在人民的懷抱里休憩”[33]。事實(shí)上,薩特乃是借用俄瑞斯忒斯的古老故事而賦予了它以極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。《蒼蠅》發(fā)表于二戰(zhàn)時(shí)德軍占領(lǐng)法國期間。薩特說:“我創(chuàng)作這個(gè)劇本是想用我唯一的手段,非常微弱的手段,為把我們從悔恨中解脫出來,為把我們從耽于懊喪和羞恥中擺脫出來作出微薄的貢獻(xiàn)!盵34]所以他在《蒼蠅》中一再反對悔恨,從阿爾戈斯民眾的角度,薩特強(qiáng)調(diào)一味悔恨無濟(jì)于事,必須從這種精神狀態(tài)中擺脫出來;
強(qiáng)調(diào)俄瑞斯忒斯殺死罪人的毫不后悔,并批評厄勒克特拉參與復(fù)仇之后的后悔。薩特說他創(chuàng)作的第二個(gè)動機(jī),是因?yàn)楫?dāng)時(shí)不少法國抵抗分子參與暗殺德軍的行動,但是無辜者卻為他們承擔(dān)責(zé)任,因?yàn)榈聡碱I(lǐng)軍抓不到法國抵抗分子,他們就以人質(zhì)來抵償。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
“暗殺三個(gè)德國人,就有六個(gè)或十個(gè)人質(zhì)被槍決!彼_特認(rèn)為,“這類暗殺者應(yīng)該知道,如果他不自首,人家就隨意槍殺法國人,于是他承受第二種形式的悔恨,他必須經(jīng)得起去自首的危險(xiǎn)!盵35]這正是俄瑞斯忒斯之所以勇于承擔(dān)責(zé)任的重要現(xiàn)實(shí)意義所在。薩特是通過俄瑞斯忒斯的勇于承擔(dān)責(zé)任,來批評那些雖然敢于暗殺德軍卻又不敢承擔(dān)責(zé)任的法國抵抗分子。
薩特認(rèn)為:“一種小說技巧總與小說家的哲學(xué)觀點(diǎn)相關(guān)聯(lián)。批評家的任務(wù)是在評價(jià)小說家的技巧之前首先找出他的哲學(xué)觀點(diǎn)。”[36]很顯然,埃斯庫羅斯的哲學(xué)觀是神本主義,莎士比亞的哲學(xué)觀是人文主義,薩特的哲學(xué)觀是存在主義,正因?yàn)槿蛔骷揖哂懈髯缘恼軐W(xué)觀,他們才能用相同的素材寫出具有不同主題的劇作。正如塞米利安所指出的:“一部小說的內(nèi)容就是它的主題加上作者對這一主題的態(tài)度。同樣的素材,如果以不同的態(tài)度處理,勢必產(chǎn)生不同的主題思想,而不同的主題思想又將產(chǎn)生不同的故事情節(jié)。作者的態(tài)度奠定了作品的基調(diào),為小說提供了微妙的內(nèi)在統(tǒng)一的因素。不管作家的態(tài)度如何超然物外,不管是他自己作為敘述者,還是通過一個(gè)人物來說話,或者從一個(gè)人物的角度去敘述,歸根結(jié)底,是作者對小說中的事件做出解釋和評價(jià)!盵37]只要把塞米利安這段話中的“小說”換成“劇本”就完全可以用來說明三位作家的創(chuàng)作情形。
總之,埃斯庫羅斯的“俄瑞斯忒斯”的復(fù)仇是“家”的復(fù)仇,復(fù)仇是“家族仇殺,冤冤相報(bào)”(當(dāng)然,客觀上也起到了“為國鋤奸”的效果);
埃斯庫羅斯通過此劇表現(xiàn)的是古希臘人從傳統(tǒng)的冤冤相報(bào)向理性的審判過渡的艱難歷程。莎士比亞的“俄瑞斯忒斯”——哈姆雷特——的復(fù)仇,既是“家”的復(fù)仇,更是“國”的復(fù)仇,是“重整乾坤”;
它反映了年輕的人文主義者的軟弱和幼稚,但是畢竟已經(jīng)覺醒。薩特的“俄瑞斯忒斯”的復(fù)仇,既包含“家”、“國”的復(fù)仇,更是“人”的復(fù)仇,是把人的自由從神衹的奴役中奪回來;
它從哲理和現(xiàn)實(shí)的層面完成了對于人的自由選擇和勇于承擔(dān)責(zé)任的存在意義之思考。人類認(rèn)識世界、認(rèn)識自然、認(rèn)識自我的思想進(jìn)程是緩慢的:從被動的復(fù)仇者,到雖然主動但卻軟弱的復(fù)仇者,再到主動而堅(jiān)強(qiáng)的復(fù)仇者;
從俯首帖耳于神示和命運(yùn),到對于超自然的力量(鬼魂)將信將疑和對于模模糊糊的命運(yùn)的泛泛認(rèn)同,再到徹底對抗神衹、自由選擇自己的道路、并且勇于承擔(dān)自我選擇的后果。然而這種認(rèn)識又畢竟是逐漸上升的,這樣說并不是對于埃斯庫羅斯和莎士比亞的貶低,也不是對于薩特的頌贊,因?yàn)樗_特可以超過埃斯庫羅斯和莎士比亞的認(rèn)識,卻不能跨越他們的認(rèn)識:人任何時(shí)候都既是歷史的產(chǎn)物,又是他那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物,人的局限既是歷史的局限,也是他那個(gè)時(shí)代的局限。由此也可以進(jìn)一步看出,只有真正把握了時(shí)代精神,并以生動深刻的形象映照著這個(gè)時(shí)代精神的作品才是真正優(yōu)秀的文學(xué)作品,才會超越時(shí)代而在歷史的長河中留下印痕,才能成為“經(jīng)典”。
--------------------------------------------------------------------------------
[1] Orestes,周啟明(即周作人)、羅念生、葉君健、袁樹仁均譯作俄瑞斯忒斯, 靈珠譯作奧瑞斯提亞,陳中梅譯作奧瑞斯忒斯,這里統(tǒng)一寫作俄瑞斯忒斯。又,其他人名均統(tǒng)一寫作:厄勒克特拉,克呂泰涅斯特拉,埃癸斯托斯。
[2] 埃斯庫羅斯:《奧瑞斯忒斯》,陳中梅譯,《埃斯庫羅斯悲劇集》(二)第321頁,遼寧教育出版社1999年1月版。
[3]《埃斯庫羅斯悲劇集》(二)第359~360頁。
[4]《埃斯庫羅斯悲劇集》(二)第439~440頁。
[5]《埃斯庫羅斯悲劇集》(二)第393頁,394頁。
[6]《埃斯庫羅斯悲劇集》(二)第401頁,402頁,403頁。
[7]見《埃斯庫羅斯悲劇集》(二)第450頁。
[8] 莎士比亞:《哈姆雷特》,朱生豪譯,吳興華校,《莎士比亞全集》(九)第60頁,第79頁,人民文學(xué)出版社1978年4月版。
[9]《莎士比亞全集》(九)第85頁,第86頁。
[10]《莎士比亞全集》(九)第87頁,第94頁。
[11]《莎士比亞全集》(九)第29頁,第137頁。
[12]《埃斯庫羅斯悲劇集》(二)第322頁。
[13]《埃斯庫羅斯悲劇集》(二)第401頁。
[14]《莎士比亞全集》(九)第33頁。
[15] 薩特:《蒼蠅》,袁樹仁譯,《薩特戲劇集》(上)第69頁,安徽文藝出版社1998年4月版。
[16] 《薩特戲劇集》(上)第67頁。
[17] 朱庇特曾對埃癸斯托斯說:“咱們是親戚”,“你是按照我的形象塑造的。我們兩個(gè)人都要使天下安寧。你在阿耳戈斯,我在全世界!币姟端_特戲劇集》(上)第64頁。
[18]《薩特戲劇集》(上)第66頁。
[19]《薩特戲劇集》(上)第13頁。
[20] 參見厄勒克特拉所說:“難道快活就是褻瀆神明嗎?”, 《薩特戲劇集》(上)第40頁。
[21]《薩特戲劇集》(上)第34頁。
[22]《薩特戲劇集》(上)第52頁。
[23]《薩特戲劇集》(上)第54頁。
[24]《薩特戲劇集》(上)第16頁。
[25]《薩特戲劇集》(上)第50頁。
[26]《薩特戲劇集》(上)第53頁。
[27] 薩特:《關(guān)于〈蒼蠅〉》,沈志明譯,《薩特文學(xué)論文集》第448頁,安徽文藝出版社1998年版。
[28]《薩特戲劇集》(上)第91頁。
[29]《薩特戲劇集》(上)第84頁,第82頁。
[30] 薩特:《存在與虛無》,陳宣良等譯,第708頁,三聯(lián)書店1987年版。
[31]《薩特戲劇集》(上)第92頁。
[32]《薩特戲劇集》(上)第92頁。
[33] 《薩特文學(xué)論文集》第452頁。
[34]《薩特文學(xué)論文集》第450頁。
[35]《薩特文學(xué)論文集》第450頁,451頁。
[36] 薩特:《薩特文學(xué)論文集》,施康強(qiáng)等譯,第22頁,安徽文藝出版社1999年版。
[37] 利昂·塞米利安:《現(xiàn)代小說美學(xué)》,宋協(xié)立譯,第70頁,陜西人民出版社1987年版
相關(guān)熱詞搜索:復(fù)仇者 瑞斯 時(shí)代 沈喜陽
熱點(diǎn)文章閱讀