鄭力剛：三校同學(xué)傳奇

　　一．題解

　　我的三個(gè)學(xué)位是分別在三個(gè)大學(xué)讀的。加上碩士畢業(yè)之后留校工作的二年和做博士后的一年，前后在大學(xué)呆了十三年。在不同的地點(diǎn)，環(huán)境，時(shí)間，可以說認(rèn)識(shí)了許多人，經(jīng)歷了很多事。隨著歲月的流逝，年歲的增長，這些人和事，就像在學(xué)校里學(xué)的那點(diǎn)知識(shí)，忘掉了不少。但也有一些讓我思索不已，感懷不已；
還有一些讓我取樂不已。這些記憶中有可贊可嘆的人和事，但并沒有大忠大奸；
有青春的機(jī)智，也有時(shí)代的烙印。我有時(shí)想，這些人和事，是不是可以寫下來作為讀人生這本大書的一點(diǎn)筆記或眉批？

　　作為試筆，筆者想寫點(diǎn)輕松的東西。這樣一來，師友的記憶中有關(guān)“師”的那一部分自然不便觸動(dòng)；
只能在“友”的戶頭上取用。但另一方面，如果以真名真姓寫下我自己的往往走了形的記憶，同學(xué)們肯定會(huì)指責(zé)我這聚焦嚴(yán)重不準(zhǔn)的“同學(xué)寫真”，有可能要我道歉，甚至對(duì)簿公堂。讓我花錢請(qǐng)律師為自己解釋倒還是小事，毀了幾十年的同學(xué)情誼可是沒法衡量的損失。何況有不少同學(xué)或位高權(quán)重，或名師博導(dǎo)，怎么寫都不是很方便。

　　一日忽想，何不仿唐人傳奇，宋人筆記的辦法，用春秋筆法，張冠李戴；
而且為行文方便，將許多的事放在一個(gè)人身上，再加上想象和創(chuàng)造？這樣一來誰也不是，而且符合故國教導(dǎo)多年的“來源生活，高于生活”的寫字原則。

　　二．就漲了一個(gè)零

　　“你們大家要多讀一點(diǎn)書”，郭教授看著坐在教室里這批在文化大革命中接受中學(xué)教育，打倒四人幫后的第一批大學(xué)生，誠懇而又無可奈何地說。是啊，在那個(gè)史稱“十年浩劫”的年代，連戲都只有八個(gè)，何況一般的書呢？知識(shí)越多越反動(dòng)，革命小將自然不愿為“反動(dòng)”而努力；
三個(gè)臭皮匠頂個(gè)諸葛亮，未來接班人更加不屑將自己的青春年華在一頁又一頁的書中消磨，那廣闊天地才是真正培養(yǎng)臭皮匠的地方。

　　時(shí)至鄧公復(fù)出，國人才恍然大悟，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉，是一條放之四海歷千萬祀而顛撲不破的真理。一下子形成了人人談高考，個(gè)個(gè)關(guān)心高考的熱潮。那些歷史的幸運(yùn)兒，帶著時(shí)代的青睞，親友的希待，社會(huì)的羨慕；
沖出農(nóng)村，工廠，社會(huì)，還有中學(xué)，走向大學(xué)（借用日后很紅的口號(hào)，沖出亞洲，走向世界）。遺憾的是，這批自我感覺甚好的大學(xué)生（我自己的同學(xué)中就有人自封自己和同學(xué)們?yōu)椤笆�年精華”）絕大多數(shù)是先天不足，營養(yǎng)不良，斗大的字不識(shí)一升的白丁。于是有了留過洋的，學(xué)富五車的，被打成右派的郭教授那一聲殷切的，迫不得已的呼喚，“你們大家要多讀一點(diǎn)書”。

　　“郭老師說我書讀得好”，從科學(xué)館回到宿舍的小高一邊將書包往床上一扔，一邊興沖沖地對(duì)大家說。這下可破紀(jì)錄了！大家七嘴八舌地問起小高郭教授是在什么情形下對(duì)他說的這句可以終生引以為自豪的話。因?yàn)樵谶@之前，誨人不倦的郭教授對(duì)大家常說的是要多讀一點(diǎn)書。據(jù)不完全的統(tǒng)計(jì)，郭教授只夸過系里周先生的一位研究生（此公是文革前的大學(xué)生），“你還讀過一點(diǎn)書”�，F(xiàn)在小高得到郭教授的“書讀得好”的夸獎(jiǎng)，不啻是破天荒的事�！翱上�你當(dāng)時(shí)沒有錄下來，否則你這一輩子不需要任何人為你寫推薦信了”，一位同學(xué)半認(rèn)真，半開玩笑；
同時(shí)半羨慕，半嫉妒地說。

　　憑良心而言，小高的書的確讀得好。他不僅天資聰穎，更難得的是孜孜不已的努力。這位從浙東來的小伙子自從入大學(xué)后，還沒有回過一次家，連續(xù)六個(gè)寒暑假在學(xué)�？嘧x。他也從來不睡午覺，別人吃完飯，洗完碗了，他才往食堂去，因?yàn)樗�不愿意將時(shí)間花在排隊(duì)上。你更可以保證他是那個(gè)每天最晚從教室回到宿舍的人。專業(yè)以外的書，如有關(guān)理論物理，天體力學(xué)，生化方面的，他比那些專業(yè)的學(xué)生看得還多，而且只要圖書館能借到英文的，他一般是不會(huì)看中文的，除非那是公認(rèn)的專著。大家有時(shí)也在背后議論這位幾乎門門功課都名列前茅的同學(xué)，不知他是否也有七情六欲，不知他是否知道女排中那幾位引人注目的姑娘（開始是周曉瓊，后來是鄭美珠）；
或者他的努力是否和他出生的地域有關(guān)？（浙江自古大量出兩種人：執(zhí)筆的文人和走四方的商人。原因大約是浙江除了杭嘉湖地區(qū)外，別的地方大多是山多地少。上面不能種，下面有沒有東西可挖。貧瘠的地理環(huán)境和越人不屈的精神自然造成了大量的出外討生活的人）。

　　大學(xué)生活結(jié)束時(shí)，同學(xué)們?nèi)雽W(xué)時(shí)那帶有幾分不知天高地厚的理想被社會(huì)和現(xiàn)實(shí)，以及自己漸漸加深的對(duì)人生的理解，洗滌得所剩無幾。更多的是對(duì)未來的迷惘和對(duì)現(xiàn)實(shí)的失望，這種情緒在畢業(yè)的聚餐上表現(xiàn)得淋漓盡致：有的同學(xué)喝了兩口酒，不由得失聲痛哭；
有的同學(xué)借著酒勁，更是直罵分配制度和不公平的結(jié)果。但小高卻沒有一點(diǎn)激動(dòng)的表情，他已考上了出國研究生，將去美國東海岸著名的長青藤大學(xué)中的一所深造。我問他今后有什么理想，他的回答不是那種“愿乘長風(fēng)破萬里浪”極富詩意的，更不是那種“老婆，孩子，熱炕頭，兩畝耕地一頭牛”極為現(xiàn)實(shí)的，而是似乎只有中學(xué)生才會(huì)說的，然而又是地道的小高的，“我要做一名科學(xué)家”，他平靜地回答說。

　　過了四年，我也來到了西方世界。最令我吃驚的，不是西方世界的物質(zhì)文明，而是其精神文明。想起曾經(jīng)同窗的小高，不由得拿起電話和他敘一番舊情。頗讓我有幾分吃驚的是，他仿佛是以一種漫不經(jīng)心的態(tài)度，用國畫中那種寫意的方法，談了他論文的內(nèi)容和進(jìn)展，他更關(guān)心的是怎么在這塊土地上留下來的問題。

　　這種跨時(shí)間和空間的聯(lián)系以后還進(jìn)行了幾次。得知他博士之后，如愿獲得了大陸校方的允許，在美國另一所著名大學(xué)做博士后，并奉其父母之命，回家鄉(xiāng)娶了一位美麗的姑娘為太太，后又有一位可愛的女兒了。

　　在90年的一天，我接到他的電話。使我大吃一驚的是，他告訴我他是從他在華爾街的辦公室打來的�？茖W(xué)家，華爾街的投資商，我怎么也難將這兩者聯(lián)系上，特別是在這位被班上女生定位為“科學(xué)家型”的小高身上。他向我透露，他已經(jīng)多年堅(jiān)持每天學(xué)習(xí)《華爾街時(shí)報(bào)》，早已看出點(diǎn)名堂來了。

　　這年末，他來到我所在的城市公干，順便來看看我。從商務(wù)會(huì)議出來的他衣著筆挺地來到寒舍。同學(xué)相見，感情依然如舊，只是我感覺當(dāng)年的小高完全變了。那個(gè)立志在微觀世界做出成就來的他，現(xiàn)在語調(diào)略高地為我介紹華爾街的那些大手筆的投資，讓人覺得世界就掌握在很少幾個(gè)人的手中。而昔日這位吃飯都幾乎是最后一位的同學(xué)，就在助這幾個(gè)人中的一臂之力。被郭教授稱為“書讀得好”的絕頂聰明又肯花功夫的小高，在這自由世界，似乎也實(shí)在不必為那微觀的世界而煩惱，他的聰明才智也許可以用在更顯眼，更見效快的地方。酒過三巡，他對(duì)我談起華爾街也不是一個(gè)彎腰就能撿著錢的地方，一天工作十二，三個(gè)小時(shí)是常事，“好在我一直不是偷懶的人”，他自豪地也有點(diǎn)傷感地說。我趕緊安慰他，努力工作的回報(bào)肯定也是很好的吧。還可以，他回答。比起你干博士后肯定要漲了不少吧，我好奇地進(jìn)一步問道�！耙矝]有漲什么，就漲了一個(gè)零”，他平靜地說。（$30,000/年 + 0 = $300,000/年）。

　　三．我不相信世上只有一位居里夫人

　　我們班上的幾位女同學(xué)學(xué)習(xí)都非常努力，讓男同學(xué)都感到很大的壓力，因?yàn)樽屚�班的女生瞧不起并不是一件很容易接受的事情。女同學(xué)中的D小姐，大家對(duì)她更是佩服得怕。從入學(xué)起，你可以保證每天晚上D同學(xué)會(huì)在圖書館就坐，而且她肯定是排隊(duì)等候圖書館開門人群中前二十名之一。她很少和人言語，在排隊(duì)時(shí)手里總是拿著英語單詞本看著–––她不念。她靜靜地聽課，靜靜地自學(xué)，靜靜地在每次考試中名列前茅，也靜靜地讓青春歲月就這樣流過。

　　這位皮膚嫩白，戴著白鏡框的眼鏡，在夏天總是穿著白色的或淺色的襯衣的D同學(xué)，就這樣日復(fù)一日，年復(fù)一年地在教室，圖書館，食堂，還有那神秘的女生宿舍進(jìn)去出來，連在學(xué)校餐廳的舞會(huì)上都找不到她的影子。男同學(xué)們對(duì)她這種似乎不食人間煙火，仿佛沒有七情六欲的女同學(xué)愛恨交加：對(duì)她刻苦學(xué)習(xí)的精神和優(yōu)異成績，實(shí)為敬佩；
但另一方面，對(duì)她這種僅擁抱知識(shí)和科學(xué)，而拒其他在外，特別是和本班的男同學(xué)都沒有話說–––更不用說稍許有友好的表現(xiàn)，卻是恨得很。的確，本來班上就只有幾個(gè)女生，而其中又有這么一位目不斜視的，讓男同學(xué)那本來就不大的想象和活動(dòng)空間大大地打了折扣。同學(xué)們對(duì)這位世外高人無可奈何，只好背后給她取了一個(gè)代號(hào)：“科學(xué)”，因?yàn)榭茖W(xué)總是正確的，但又是無情的。

　　“科學(xué)”小姐的努力使她如愿以償?shù)乜既×顺鰢�研究生，將去美國著名的斯坦福大學(xué)深造。太平洋的東岸是吸引人的，但又是神秘的。“科學(xué)”的父母對(duì)她一人赴那個(gè)前幾年還要被大家打倒的美帝國很不放心，盡管他們相信“美國人民是友好的”（時(shí)國人常常被教育怎么區(qū)別政府和人民），還有他們更相信“男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁”那一套，多次向“科學(xué)”講應(yīng)該找一個(gè)男朋友的道理和程序，如“先談一個(gè)放在那里，不用馬上結(jié)婚”，并動(dòng)員其他親友也為此事辦忙。

　　在眾人的推動(dòng)和影響下（時(shí)班上已有兩對(duì)男女同學(xué)在教室里出雙入對(duì)，讓大家羨慕不已），“科學(xué)”終于托她同寢室的大姐約系里另一專業(yè)也考上出國研究生的楊君在圖書館外的草坪上見上一面。春風(fēng)得意，手上有幾個(gè)女朋友候選人可以考慮的楊君本來并沒有把“科學(xué)”放在心上，但是大姐面子難推，只好硬著頭皮赴約，“沒有什么，就是見一面，交個(gè)朋友而已�！贝蠼阆驐罹�保證。

　　皎潔的月光下，幾句話后，楊君問起“科學(xué)”對(duì)未來的憧憬和展望，“我不相信世上只有一位居里夫人”，“科學(xué)”含意深深地對(duì)楊君說。楊君反應(yīng)倒是很快，“但我相信世上只有一位居里”。好家伙，未來的夫君如果這么沒有出息，那還得了！“科學(xué)”氣得眼淚都快要出來了，對(duì)楊君說了聲對(duì)不起，小跑步回到宿舍痛哭了一場(chǎng)。

　　楊君不想當(dāng)居里先生，并拒絕了未來的居里夫人一事在同學(xué)中引起了強(qiáng)烈的反響。我們班上的男生對(duì)“科學(xué)”拒大家于“國門”之外，一概不與考慮自然是不滿；
但另一方面，對(duì)楊君如此“粗暴”地傷害“科學(xué)”更是義憤填膺。有位同學(xué)建議是不是將這位平常在樓道里不太招人喜歡，自以為是的楊君揍一頓；
還有位同學(xué)建議大家在樓道里指桑罵槐地歷數(shù)楊君的德性（如買飯插隊(duì)，喜歡唱“紅米飯啰蘭瓜湯”這種歌等等）。正當(dāng)大家說得有勁時(shí)，平常不大說話，愛讀錢鐘書先生的著作的張君不急不忙地站了起來，將手上打開的《圍城》遞給正在慷慨激昂的趙君，“楊君不是不想，而是不敢。請(qǐng)看這一段”，趙君一看，就不言語了�！啊�科學(xué)’只有洋人才敢娶”，張君得意地說。大家把書搶過來一看，也都傻了眼。原來早在四十年代錢鐘書先生就斷言“女人讀了幾句書最難駕馭。男人非比她高一層，不能和她平等匹配。所以大學(xué)畢業(yè)生才娶中學(xué)女生，留學(xué)生才娶大學(xué)女生。女人留洋得了博士，只有洋人才敢娶她，否則男人至少是雙科博士�！薄澳俏拿ぱ笕艘部梢匀⑽覀兣�博士嗎？”我試探地問�！澳銓懶湃�問錢老先生好了”，張君不耐煩地回答說。

　　遠(yuǎn)渡重洋的“科學(xué)”果然不負(fù)眾望，四年就拿到了斯坦福大學(xué)的博士，后成為美東著名的賓夕法尼亞大學(xué)的教授。我知道她還在為第二“居里夫人”而努力，可惜條件還一直不夠成熟，因?yàn)槟堑诙�“居里”還不知在何方。我有一次問她，海外華人僧多粥少，這么多年沒有人向“居里”努力過嗎？“我喜歡的人不約我出去，我不喜歡的人倒是一個(gè)接一個(gè)地約我出去”，原來是這么一回事，我心里說，“約我出去的那些笨蛋到美國許多年了連給女孩子開車門都不會(huì)，還有什么可指望的”她接著說。啊，這位不相信世上只有一位居里夫人的同學(xué)，原來也明白未來的“居里”首先得是個(gè)懂得體貼她，照顧她的人！

　　四．Essential English

　　來到西方讀最后一個(gè)學(xué)位，自然是件費(fèi)力的事情。別的不說，在英文上花的功夫如果都用在“科學(xué)研究”上，不敢說自己有可能成為“居里”先生第二而得到“科學(xué)”同學(xué)的青睞，至少也可以向“居里”靠攏一點(diǎn)，說不定日后也成為名師博導(dǎo)的。

　　系里這些研究生在一起party的時(shí)候，可以說是一個(gè)小小的聯(lián)合國。有臺(tái)灣同胞，有港澳和海外僑胞，有整天關(guān)心兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)的伊朗哥們，及阿爾及利亞，黎巴嫩，斯里蘭卡，越南這些第三世界的朋友，再加上德國，捷克，匈牙利，法國，英國，美國的，自然還有我們大陸的——有人的地方就有大陸人，就如宋朝時(shí)有井水處就有人歌柳詞一樣。

　　都是年青人，自然就比較容易交流和了解。在我入學(xué)后大約二個(gè)月的一天，我們系里的Larry（我常叫他老李）問我在哪里學(xué)的英文，是怎么學(xué)的。我于是從大學(xué)學(xué)的科技英語和上研究生時(shí)聽學(xué)俄語出身的老師教英語課簡(jiǎn)約地向“老李”介紹了一番，順便把申葆青教授（自稱沒有出過北京的海淀區(qū)）的廣播英語也帶進(jìn)去了。原來是這么回事，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　我明白了，“老李”說。

　　“你的英文可以聽課，教習(xí)題課，做研究，這些都沒有問題”，“老李”接著說，“但其他方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，有些地方連最基本的都沒有”。這可不好，我趕緊問，“那些基本的沒有呢？你能教教我嗎？”看著我急切的表情，“老李”笑了，“主要是幾個(gè)關(guān)鍵的詞和句子你不會(huì)，這讓你失去了很多表達(dá)你的重要情緒的機(jī)會(huì)”�！斑@些是什么呢？表達(dá)什么重要情緒呢？”我再一次問道�！袄侠睢钡靡獾卣酒饋�，走到黑板邊上，拿起一支粉筆，轉(zhuǎn)過身來對(duì)我說“我相信這些詞和句子在每種語言中都有的，我教你英文的，你教我中文的”。“沒有問題”，我誠懇地說。

　　天哪，他一開口，我才知道他要教我的Essential English是什么。從F詞到什么養(yǎng)的一詞一句地向我講了一遍。這位有語言天才，英文，法文，希伯來語都可以極為流利地使用，同時(shí)通德語和西班牙語，愛讀詩和寫詩的加拿大小伙子（時(shí)至今日我還保存著他送我的他的詩集），不但給我上了一堂Essential English的課，還將其中許多詞的來源，句子的形成和變遷，以及在其他語種中的表達(dá)給我講了一遍。這堂有關(guān)“基本詞句”的，近乎百科全書式的課，讓我受害（益？）非淺！

　　五．Drink Beer, Play Soccer, Chase Women

　　捷克來的P君是一位極聰明而又非常風(fēng)趣的人。此公在讀博士期間就單獨(dú)發(fā)表了兩篇文章（上面連謝謝導(dǎo)師這一句話都沒有，因?yàn)樗�有的工作，從問題的提出，解決的方法，到最后的結(jié)果都是其一人之力），實(shí)在讓我們這些四，五年磨一劍的人羨慕不已。他很努力地做研究，經(jīng)常有好的想法和主意；
又樂于和大家交流，是系里人緣極好的。

　　一日我問了他一個(gè)問題。他耐心地給我講解后，我謝謝他在匆忙的日子花了這么多時(shí)間幫助我�！把芯可�期間的確是很忙，因?yàn)檫@是唯一的讀書的時(shí)候，這完了以后就是工作了”，他有點(diǎn)無可奈何地說。他說的“研究生院是唯一的讀書的時(shí)候”倒是引起了我的興趣，“那你大學(xué)干什么去了？”我問他。“你大學(xué)都是怎么上的？”他反問我。如是我告訴他我大學(xué)都上了些什么課，看了些什么書，把圖書館和教室里占座位等細(xì)節(jié)也包括了進(jìn)去�！翱磥砟銢]有真正享受你的大學(xué)生活”，在我說完后，他審判似的說�！澳悄愦髮W(xué)都干了些什么？”我再一次問他，“Drink beer, play soccer, and chase women”, 他享受地說。

　　六．衡陽是世界名城

　　從五湖四海來到大學(xué)的同學(xué)們，稍熟了以后，各種玩笑就來了。其中一項(xiàng)在每個(gè)班都會(huì)有的是關(guān)于同學(xué)的故鄉(xiāng)的。比方說，我們班上有兩位上海同學(xué)，每每在學(xué)校見到他們認(rèn)識(shí)的上海同鄉(xiāng)，立馬就用“阿拉”語交談起來，完全不計(jì)和他們?cè)谝黄鸬钠渌�同學(xué)因?yàn)椴煌ㄟ@“阿拉”語的窘境；
他們更不時(shí)地向班上其他同學(xué)抖一下家底，“要是不解放的話，上�，F(xiàn)在會(huì)比香港好一百倍！”說這話時(shí)也從不想想這代價(jià)是我們其他同學(xué)就會(huì)生活在水深火熱之中，根本不可能和他同學(xué)。這兩位同學(xué)的言語和行為，讓班上這些崇洋（時(shí)人人都想一日到海外去留學(xué)）媚滬（上海造的東西質(zhì)量的確好，從中華牌的鉛筆到鳳凰牌的自行車）的同學(xué)愛恨交加，氣不打一處來，只好默認(rèn)他們是“上海人民共和國”來的了事，擁有外交官的豁免權(quán)，可以在任何場(chǎng)所中，任何情形下使用“阿拉”語的特權(quán)。張君對(duì)此很不情愿，當(dāng)有一次“滬大使”又在寢室里大講其“共和國”的先進(jìn)時(shí)，張君不耐煩（不禮貌）地打斷了“滬大使”的講演，“你們那里水都是咸的，有什么好？！” 。如此侮辱“上海人民共和國”，“滬大使”豈能罷休，他猛地站起來，“你有什么證據(jù)？你喝過上海的水嗎？”張君也不是省油的燈，從桌上拿起一本書（《古今對(duì)聯(lián)大全》）翻到中間的一頁，遞到“滬大使”面前，反駁道“上海自來水來自海上，書上都是這樣寫的，難道有錯(cuò)嗎？！”

　　類似這種的爭(zhēng)論和玩笑，不說每天都有，但也是極為經(jīng)常的。好在同學(xué)們也從不把它們當(dāng)真，弄到傷感情的地步，反倒在其中找到了許多樂趣。

　　Y君來自湖南衡陽。那地方不像上海，地理上連個(gè)出�？谝矝]有，萬一有點(diǎn)事兒，第七艦隊(duì)是幫不上什么忙的；
歷史上更不曾有過“十里洋場(chǎng)”的輝煌，沒有多少家底可抖。在這種情形下，Y君自然不敢存建立“衡陽人民共和國”的非份之想（最多也只是有賊心而無賊膽），平常也不大加入同學(xué)們這種近乎無聊的爭(zhēng)論。一日，不記得小趙為了什么事情和Y君嘴上過了三，五招，小趙順便對(duì)Y君的故鄉(xiāng)有了句不敬之語。Y君這時(shí)急了，操起一本書就要朝小趙扔過去（我趕緊攔住了他），同時(shí)大聲地對(duì)這個(gè)世界喊道：“衡陽是世界名城！”

　　七．E計(jì)劃

　　Q君是位志向很高的人。假如你問他最近在看什么書，他幾乎對(duì)誰都說我看的書你們是不會(huì)看的。如此驕傲的回答，有時(shí)也引起我的好奇心，追問下去，才知道他看的是《拿破侖傳》，《第三帝國的興起》，此類許多人（包括我自己）早已不愿再看的書。

　　老讀這種書的Q君，對(duì)周圍的人和廣闊的世界的看法自然是和大家不一樣的。他覺得他周圍的人都是一心奔綠卡，理想就是樓上樓下電燈電話進(jìn)出有車的人；
而他則是那個(gè)不愿將青春和理想變成物質(zhì)奴隸，胸懷世界，會(huì)有所作為的人。他對(duì)時(shí)事極為關(guān)心，一心一意地在修煉自己，等待機(jī)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)大家，乃至世界。他常常對(duì)時(shí)局下一步的發(fā)展作出預(yù)測(cè)，然后向大家證明這些預(yù)測(cè)的準(zhǔn)確性都是很高的，偶爾幾次失誤是因?yàn)橹醒肭閳?bào)局的官員忘記給他提供確切的情報(bào)。懷才等待的Q君常自比孔明先生，把這“洋插隊(duì)”的地方比做現(xiàn)代的隆中，他在這里每天用高精度高速度的計(jì)算機(jī)算什么時(shí)候“劉明君”的到來。

　　80年代末期，世界發(fā)生了翻天覆地的變化。柏林墻的倒下宣告了一個(gè)欺人的神話的破滅。一天我在校園里邂逅Q君，問他最近在忙些什么，論文做得怎么樣了。都什么時(shí)候了，還做論文，他回答說。我聽了很是吃驚，在海外讀書，不為論文而努力為什么？于是我接著問，那你在忙什么，也沒有看你出來打球�！拔艺�在忙著一個(gè)E計(jì)劃”，他自豪地說�！笆裁词荅計(jì)劃？”我一時(shí)仿佛面對(duì)著丈二和尚，根本摸不著這神秘的頭腦�！癊就是Emergency的意思”，他解釋道�！澳沁@E計(jì)劃是為誰而計(jì)劃呢？”我糊涂了。“為中國啊”，他更加得意地說。中國什么時(shí)候需要?jiǎng)隈{他來造E計(jì)劃？這E計(jì)劃有何用呢？我更加迷惑了�！笆沁@樣的”，他解釋道，“你看現(xiàn)在世界風(fēng)起云涌，東歐陣容已完全垮了。當(dāng)此形勢(shì)影響到中國的時(shí)候，就是我這E計(jì)劃大顯身手的日子�！�

　　聽了這話，我突然明白了他說的是什么。但同時(shí)我也需要定一下神仔細(xì)看看前面這位是不是真正的Q君，有沒有搞錯(cuò)。Q君還想對(duì)我進(jìn)一步介紹他的E計(jì)劃的內(nèi)容，我實(shí)在沒有興趣，推說和導(dǎo)師還有一點(diǎn)事要談，轉(zhuǎn)身走了。

　　那些愛讀偉人傳，也在為成為“偉人型”的人而努力的人實(shí)在是可欽可佩的。歷史和時(shí)代也在呼喚著偉人，需要偉人。但另一方面，把自己關(guān)在海外的屋里，夢(mèng)想決策于帷幄之中，決勝于千里之外，等著“劉玄德”三顧異國求賢，無異白日做夢(mèng)。

　　八．鄭老師的錢怎么用得完

　　八十年代的中期有一首民謠，其中有些句子我現(xiàn)在還記得，如不到北京不知道自己官小，不到東北不知道自己膽小，不到廣州不知道自己吃得不好，不到深圳不知道自己錢少等等。這首通俗易懂（其中只有一句讓學(xué)生們頗是不理解）的民謠，生動(dòng)地將社會(huì)現(xiàn)象和地域文化聯(lián)系在一起，在某種意義上來說，揭示了這表面現(xiàn)象后面更深層的東西。

　　“不到深圳不知道自己錢少”，的確如此。當(dāng)時(shí)報(bào)紙上開始報(bào)道有人已成了萬元戶，這消息對(duì)社會(huì)上的絕大多數(shù)人無疑是非常震驚的。時(shí)工資加上獎(jiǎng)金一月有七，八十元的收入已是可以的了，如果能夠有三位數(shù)（當(dāng)然第一位是名副其實(shí)的，當(dāng)仁不讓的“1”），這已是高水平了。猛一聽說有人都成了萬元戶（這意味著即使高水平收入的人為了達(dá)到這個(gè)目標(biāo)也要十年不用工資），這端起碗吃肉，放下筷子罵娘的心理是極容易理解的。而這民謠卻一下子將這“萬元戶”的神話捅破：帶上這一萬元，到時(shí)間就是金錢的深圳去走一趟，眼睜睜地就看著手上的人民幣就隨著手表上秒鐘或分鐘的移動(dòng)，消失了。

　　回到四人幫打倒不久的時(shí)候，那時(shí)深圳還只是一個(gè)小小的漁村，顯然還不是一個(gè)測(cè)試自己錢包里有多少錢的地方。讓大家今日難以置信的是，當(dāng)時(shí)的大學(xué)卻扮演了這一與其本色很不相稱的角色而鬧出讓人意想不到的笑話。

　　教我們近代物理的鄭教授是四級(jí)教授，他本來是三級(jí)的，但因?yàn)樗�在鳴放中言詞過激被打成右派，其工資也從270元一個(gè)月降到220元一個(gè)月。但在當(dāng)時(shí)大學(xué)畢業(yè)生一個(gè)月的工資也只有56元的中國，鄭教授的工資仍然是一個(gè)極高的數(shù)目。從山區(qū)來的王君從未聽說過世上還有掙這樣高的工資的人，非常吃驚，天真地對(duì)大家說；
“鄭教授的錢怎么用得完！”

　　九．非嚴(yán)肅性的紅桃3

　　錢君讀研究生不久就有了些心得，于是花了兩個(gè)星期的晚上將它們整理成文，呈給其導(dǎo)師過目。錢君滿心希望導(dǎo)師會(huì)好好地夸獎(jiǎng)他一番，然后替他推薦給世界上這一專業(yè)中最權(quán)威的雜志發(fā)表。

　　讓錢君大為失望的是，其師不僅沒有就發(fā)表一事說一句話，還將錢君心愛的手稿（這可是日后中國革命歷史博物館要收藏的�。└牡靡凰�糊涂，慘不忍睹，密密麻麻地加上了許多批注和問號(hào)。安靜下來的錢君，將導(dǎo)師的批注反復(fù)看了好幾遍，不由得對(duì)其師嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)，慎重的態(tài)度，和高目標(biāo)的追求佩服不已。原來這才是做學(xué)問的樣子，要字字有含意，句句有來歷。

　　從此錢君仿佛變成了另外一個(gè)人，常從圖書館里借來西文書和雜志認(rèn)真閱讀，既學(xué)人家的知識(shí)，也學(xué)人家寫的方式。并經(jīng)常感慨說，在大學(xué)里如果不會(huì)有效地使用圖書館，這大學(xué)就白上了。錢君對(duì)我們沉湎的棋牌本來就沒有什么興趣，現(xiàn)在對(duì)我們訂閱的《新民晚報(bào)》也不愛翻了（我等在京不讀《北京晚報(bào)》，而訂上海的《新民晚報(bào)》，其媚滬也到了極致！）。

　　一日我們?cè)囍鴨栧X君拒《新民晚報(bào)》于桌外（不能是門外，因?yàn)閷嬍依镆灿形覀兊囊粡堊雷樱┑脑�因�！癗ot serious enough”，錢君答道。哦，原來是不夠嚴(yán)肅，太俗了。不完全是俗的原因，錢君解釋說，打個(gè)比方說，《新民晚報(bào)》上報(bào)道感冒是靠接觸而不是靠空氣傳染的，但是這不夠serious，你寫文章不能引用它，醫(yī)生更不會(huì)依此給大眾忠告，因?yàn)椤缎旅裢韴?bào)》本身不夠serious。但如果是《New England Journal of Medicine》學(xué)報(bào)登此的話，這后面是得有相當(dāng)?shù)臄?shù)據(jù)和工作來支持，而且經(jīng)過同行嚴(yán)格審查的。所以《New England Journal of Medicine》上的東西是serious的�！缎旅裢韴�(bào)》上的東西，你看了以后，相信不是，不相信也不是，所以干脆不看。

　　原來如此！我等恍然大悟，而且馬上舉一反三，路透社發(fā)的新聞是serious的，而《新民晚報(bào)》上的消息是不或者至少是不夠serious的。錢君得意地點(diǎn)了一下頭，夸獎(jiǎng)我們，愚子可教也。

　　學(xué)了此詞的用法后，我們發(fā)現(xiàn)生活中和學(xué)習(xí)中到處都是serious，不夠serious，和不serious的例子。比方說，你匆匆去教室的路上遇到認(rèn)識(shí)的同學(xué)，“最近怎么樣？”“還行�！边@一問一答都不是serious的；
到食堂對(duì)師傅說，來四兩飯，這四兩于我們于師傅都是不夠serious的；
但做化學(xué)實(shí)驗(yàn)時(shí)，往溶液里加四克硫酸銅，這四克就是相當(dāng)serious的。推而廣之，這樣的例子在游戲中也有，如打牌時(shí)，A和K這種牌是很serious的，但2，3，和4這些卻是不serious的。

　　大家都愛上了serious這詞，而且到處用它。但咱們到底是中國人，在不引起混淆的時(shí)候，大伙還是愛用中文表達(dá)。一天大家打牌，趙君發(fā)牌時(shí)不小心掉了一張牌，被我們看見了，是紅桃3�！笆遣皇侵匦掳l(fā)牌”，我問道�！八懔税�，為了一張非嚴(yán)肅性的紅桃3，不值得�！壁w君大度地說。叫完牌后，我首攻紅桃，而且趙君恰恰只有這一張紅桃，被我們撞了個(gè)正著，一下子讓他們down了三磴。氣得趙君大聲地說：“這世上沒有非嚴(yán)肅性的牌！”

　　十．有“志”的趙君

　　身高一米八二的趙君是學(xué)校羽毛球隊(duì)的隊(duì)員，他學(xué)習(xí)的成績倒不是班上最優(yōu)秀的，否則字典里有關(guān)“一表人才”的解釋直接連著趙君就是了。趙君為人極為熱心，是個(gè)真正凡事替他人著想，替人擔(dān)憂的好人。比方說誰的自行車壞了，他會(huì)馬上自告奮勇去為其修車，或把他的自行車借給她/他(以此為序)用；
誰要是來了個(gè)親友，晚上要在宿舍歇一晚，他會(huì)主動(dòng)把他的床讓出來，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　然后自己再去找一個(gè)地方蹭一夜；
如果誰要想在城里買點(diǎn)東西，盡管向他說好了，他會(huì)不辭勞苦地為你在他回家的路上替你繞上半天。更難得的是家境優(yōu)厚的趙君（據(jù)說其父是國家六十年代某大工程的主要參與者之一），極富有平民意識(shí)和正義感，常常在宿舍里痛罵某些當(dāng)朝權(quán)貴，歷數(shù)他們的劣行。有同學(xué)建議大家叫趙君為“及時(shí)雨”（仿梁山好漢宋江樂于助人之意），但馬上遭到我和Y君的反對(duì)，蓋趙君是一個(gè)沒有多少主意的人（周君琢磨的結(jié)果是趙君的血型是O的緣故），而梁山的“及時(shí)雨”卻是一位極富有心計(jì)和領(lǐng)袖欲望/才能的人。

　　人緣好，身材好，又是校隊(duì)主力的趙君，走在校園內(nèi)常贏得許多女生的回頭（當(dāng)然不是所有的，同班的“科學(xué)”小姐就不會(huì)）。表現(xiàn)相當(dāng)一般的校羽毛球隊(duì)的比賽，常常吸引許多人去看，而且大部分觀眾是女生。其他同班男同學(xué)在此時(shí)作為觀眾，而不被看，心里自然是有點(diǎn)吃醋的。

　　春風(fēng)得意的趙君，惜乎有“志”（痔），每臨廁常有苦楚之狀。不得已只好到醫(yī)院去住上好幾天，吃點(diǎn)流食度日。一星期后回到宿舍，大家首先對(duì)他進(jìn)行了一番認(rèn)真的“政審”。趙君天性開朗，也沒有什么保留，把出院時(shí)有近十個(gè)護(hù)士來送他的這種細(xì)節(jié)也供認(rèn)出來，讓大家都有點(diǎn)酸溜溜的�！芭叮�忘了告訴大家，這次院友里還有一位七歲的小男孩”，趙君接著說�！班�，有‘志’（痔）不在年高啊”。Y君終于找到了一個(gè)檔口將那酸溜溜的情緒曲折地表達(dá)出來�！皠e這樣吧，人各有‘志’（痔）。”平時(shí)口角不是那么尖刻的趙君，在這關(guān)鍵時(shí)刻倒是有超水平的發(fā)揮。

　　在這學(xué)期末，班上有人報(bào)告趙君和學(xué)校歌舞團(tuán)的那位花枝招展的女生在圖書館外談了許久的話。這有什么奇怪的，找趙君談話的女生多得去了，好幾位同學(xué)嫉妒地安慰大家。過了兩天，又有人報(bào)告看到他們?cè)谠孪碌奈鞔蟛賵?chǎng)上蹓灣。你的視力本來就不好，又在月光下，沒有看花吧，這下大家只好安慰自己了。

　　幾天之后的下午，在水房洗衣的周君，聽見樓道里有兩人走過去。他探出頭一看，竟是手握手的趙君和“花枝招展”！“有‘志’（痔）者，事竟成”，晚上周君向大家匯報(bào)后，琢磨了一下總結(jié)似的說。

　　十一．美國人拉屎不彎腰

　　讀完大學(xué)和研究生院的同學(xué)們，非常不情愿地告別了純潔的學(xué)生生活，走入了社會(huì)。無情的現(xiàn)實(shí)讓大家那帶有相當(dāng)天真成分的理想完全破滅，留下一地雞毛。在這無可奈何花落去之際，“忽聞海上有仙山”，西方世界的大學(xué)之門對(duì)我們仿佛是敞開的，政府也至少?zèng)]有反對(duì)大家要出去的想法和行動(dòng)。

　　一時(shí)同學(xué)們都為托福以及GRE努力起來。記得在85年的夏天，為報(bào)考托福，在北京語言學(xué)院東大門外聚集了上千以清華北大為主的年青人，爭(zhēng)奪據(jù)說是相當(dāng)有限的考試名額。一位北大的女生排在我們后面，她溫柔地對(duì)我們說，就算我是你們清華的吧，如果亂起來，請(qǐng)幫我一把。這話讓我們馬上感動(dòng)得就差說準(zhǔn)備以青春和生命為她效勞了。后來的發(fā)展，果真證明這位外表文靜的女生是位很有眼光的人。一開始取號(hào)，排的隊(duì)就趕上擠公共汽車的了，只是人從十幾個(gè)上升到了上千個(gè)。這場(chǎng)拚命擠托�？荚嚸�額的悲�。ìF(xiàn)在想起來還讓我為當(dāng)時(shí)民族最高學(xué)府的年青人那無奈，無紀(jì)律，為了這一線希望拚命而傷感不已，那是一個(gè)時(shí)代的笑話和悲�。。�，在我出國后，還聽某教育部高級(jí)“巡視員”對(duì)我們留學(xué)生講述過，只是演繹成語言學(xué)院外清華，北大兩軍對(duì)陣，為幾個(gè)托福名額混戰(zhàn)而成為國際新聞。我事后以過來人的身份向這位官員解釋：第一，清華北大兩軍根本沒有對(duì)陣，有那位向清華男生表示友好和希望幫助的北大女生為證；
第二，排隊(duì)成為爭(zhēng)搶是因?yàn)楣俜降墓芾磉\(yùn)作不當(dāng)，導(dǎo)致完全失控。

　　每天在那不多的屬于自己的時(shí)間為托福努力是十分枯燥的，因?yàn)樾枰�我們幫助的北大女生畢竟是不多的，而且更不幸的是這種幫助也幾乎都是一時(shí)性的。還有那海外仙山，也的確只是在虛無縹緲間。在這種情形下，我們不由得自己找點(diǎn)樂子。D君建議我們比賽想象美國的先進(jìn)，大家請(qǐng)最佳獎(jiǎng)獲得者在一員工（清華教工食堂）吃一個(gè)小炒。

　　C君第一個(gè)表演，“那美國人家里，什么喝的都有：礦泉水，冰牛奶，可樂，啤酒，咖啡，茶等，要什么有什么。手把龍頭一擰，喝的就出來了”。C君的話還沒有落音，就被大家哄了起來，“那龍頭是需要擰得嗎？虧你還教自動(dòng)控制，知道自動(dòng)這兩個(gè)字是怎么寫的嗎？”C君敗下陣來，連預(yù)賽都沒有過，已開始想怎么向夫人報(bào)這筆請(qǐng)第一名吃飯的開銷了。下一個(gè)是D君，“美國人是不走路的”，他一上來就說。“廢話，誰不知道美國人都自己有車”，大家還沒有聽他講述美國的先進(jìn)已開始哄他了�！安�，不是，我是說人家在人行道上也不走路”他趕緊說。這一下大家都愣了。“想象不出來吧？”D君得意地說，“所有的人行道都是咱們?cè)陔娪袄锟吹降臋C(jī)場(chǎng)的那種自動(dòng)的行人傳送帶！”這想象一下子將大家怔住了，人家的確是先進(jìn)。D君美滋滋地已在頭腦里面享受一員工的蔥爆腰花了�！扒衣�”，有小機(jī)靈之稱得K君站了起來，“我還有一個(gè)更好的，美國人拉屎不彎腰！”說完他自己已笑得彎下了腰。“去你一邊的，這有什么新奇的，不就坐在抽水馬桶上嗎，還先進(jìn)呢”大家哄他了�！安弧保琄君急了，“我是說美國人連坐都不坐”。這下可荒唐了，大家一時(shí)都看著他，看這機(jī)靈的他有什么辦法自圓其說�！八麄冇门判刮镒詣�(dòng)取出機(jī)。每天起來，把管子往那里一對(duì)，十秒鐘內(nèi)將體內(nèi)的排泄物完完全全吸出來！又快又干凈，既沒有味道，也不用手紙，水更是用不著！”

　　這先進(jìn)得實(shí)在是超出任何人的想象，后面幾位自慚形穢，都放棄了比賽權(quán)。第二天，K君美美地就著啤酒將那盤不要錢的蔥爆腰花吃了個(gè)精光。大家圍著他繼續(xù)回味著昨晚那場(chǎng)比賽，直夸他的想法既有藝術(shù)家的超人想象，又有工程的可實(shí)行性，更可以造福社會(huì)，解決一些人的痛苦，對(duì)環(huán)保更是好極了。正當(dāng)大家將K君的想法圈點(diǎn)到極致時(shí)，D君突然來了一句“這玩藝美國不見得有”。K君馬上警惕地反駁道：“何以見得？”“因?yàn)槊绹�是個(gè)享樂社會(huì)，排泄也會(huì)帶來快感，弗羅依德就是這樣說的”�！澳阍趺床辉缯f？昨晚想什么去了？”大家不由得將D君數(shù)落了一通。

　　我在西方已生活二十多年了，或?yàn)楣�干或�(yàn)樗接�，美利�?jiān)合眾國去過不計(jì)其數(shù)。美國人還是和世上其他人一樣在地球的表面用兩只腳走著，D君想象的行人傳送帶只在機(jī)場(chǎng)見過，城市里面倒真還沒有。但“美國人拉屎不彎腰”一事尚還待考。第一，這活兒是件私人的事情，熱情友好的美國人民不會(huì)向外人道；
第二，這也許是極高的技術(shù)，他們不愿輕易示人，所以在機(jī)場(chǎng)，旅館，體育場(chǎng)館等公共場(chǎng)所沒有。這么多年下來，我和K君也見過好幾面。朋友相見，趕緊敘舊情，從來沒有想過問他這問題。早已歸化成為美國公民的K君，不知現(xiàn)在是否也在享用這拉屎不彎腰的技術(shù)？

　　十二．一百度的汽

　　在大學(xué)除了學(xué)習(xí)，生活也是其中的基本部分。否則學(xué)人是真正不食人間煙火的仙人了。在當(dāng)時(shí)，自來水不能喝，更沒有瓶裝的潔凈水這玩藝，于是從熱水房打水成了每天的必修課，就如每天要到食堂里三次一樣重要。不同的是，飯買回來是自己吃的，但打回來的水卻是大家都可以喝和用的。按照最優(yōu)原則，根本沒有必要人人去打水，寢室里面有一人去打水就足夠了。

　　但這樣一來，也帶來了不少矛盾和麻煩。你想喝水或用水時(shí)，那位值日的同學(xué)并不認(rèn)為現(xiàn)在應(yīng)該去，他的責(zé)任是去水房一趟將水打回來，并沒有說要按照你用水的時(shí)間；
這還算好的，還有的時(shí)候，聚精會(huì)神學(xué)習(xí)的同學(xué)干脆將此事忘得一干二凈，讓大家包括他自己無水度日（夜）。這種事情挺討厭，但也不能太怪罪人家，因?yàn)槿思覟槌蔀殛惥皾櫟诙�而努力時(shí)如果還得惦記著這幾瓶水，這陳景潤第二大概是成不了的。一時(shí)無水可喝/用雖然不方便，但如果國家為此失去了陳景潤第二，那損失卻是巨大的。為國家的利益犧牲（saving）一點(diǎn)用水，這于大家還是可以忍受的。

　　D君一心在為陳景潤第二而努力。這位天資聰穎的人，也的確了得，還在讀研究生院的期間，已向?qū)W報(bào)投了一稿，而且已被接受了。但在打水一事上，卻不時(shí)惹起大家的怨言。D君對(duì)此也覺得不好意思，而且他從來就不是故意的，事實(shí)上他是一個(gè)很肯幫助別人的人。

　　一日又輪到D君值日。這天D君一反往常，早早的就將6個(gè)熱水瓶拿了出去，十分鐘后回到宿舍，表功似地對(duì)大家說，我打了一百度的水回來了。平常對(duì)D君頗有些不滿的X君慢吞吞地對(duì)D君說，你這個(gè)說法是不對(duì)的，在一個(gè)大氣壓和一百度下，應(yīng)該有大量的水蒸汽和水同時(shí)存在，如果你打回來的全是水，那汽上那兒去了？這一番話讓大家都笑了，大家都明白這近乎雞蛋里面挑骨頭的含意。

　　過了二個(gè)月的一天又該是D君打水，他也的確沒有忘記，手上提著熱水瓶出去了。但是大家等了很久，還不見他回來，這時(shí)水房也該關(guān)門了。正當(dāng)大家嘀咕時(shí)，D君回來了，將熱水瓶往地上一放，什么話也沒有說。X君走過去想到杯水喝，將瓶一提，才知道里面是空的。水呢，X君疑惑地問。我打了一百度的汽回來了，D君極不好意思地說。原來D君在外面遇到一位同學(xué)就出國一事談了許久，等他提著水瓶到水房門口，門已關(guān)了。那一晚大家肚子里都生了汽（氣），只是由于生理限制，還不到一百度。

　　十三．南書房行走

　　T君家境很是貧困，他在家鄉(xiāng)干過許多苦力活，如拉纖等。讀小學(xué)的時(shí)候他是學(xué)校校隊(duì)的主力，但每次比賽，他都得向其他同學(xué)或鄰居的孩子借學(xué)校規(guī)定的顏色的運(yùn)動(dòng)服，因?yàn)樗�家孩子多，父母收入低，身體又不好，沒有錢為他買這種近乎奢侈的衣服。好在同學(xué)和鄰居對(duì)這位學(xué)習(xí)優(yōu)秀，才華橫溢的T君都很喜歡，他往往是不會(huì)有太多的困難借到衣服的。但也有兩次，他沒有借到，又不愿告訴老師，只好向老師請(qǐng)病假。多年后當(dāng)他在研究生院對(duì)我提起這事時(shí)，眼里還含著淚水。

　　在大學(xué)T君領(lǐng)著學(xué)校最高的助學(xué)金，讀研究生時(shí)國家已有工資發(fā)了，條件自然比以前好多了。但T君仍然很節(jié)儉，他不時(shí)幫著家里一點(diǎn)。有一次我請(qǐng)他吃飯，他夾了一塊肉一邊往嘴里送去，一邊對(duì)我說，數(shù)日不知肉味。

　　讀工程的T君，很鐘情文學(xué)。特別喜歡讀北島和舒婷的詩，尤其對(duì)舒婷的《我是會(huì)唱歌的鳶尾花》很喜愛，多次對(duì)我講他讀大學(xué)時(shí)從《詩刊》上讀到這首詩時(shí)是怎樣地激動(dòng)，“理想使痛苦光輝！”我們不時(shí)也互相交換自己寫的詩。只是我隱約地感到他早期的詩（讀大學(xué)期間的）更富有理想的色彩，而讀研究生時(shí)的這些詩開始有了更多的失望和無奈。

　　聽人說，T君在讀大學(xué)期間曾相當(dāng)?shù)赝度?1年的那次區(qū)級(jí)人民代表的選舉，后來為此還寫過許多次“小字”（檢查）。我有一次小心翼翼地向他問起此事，他卻非常敏感地避開了這個(gè)話題。

　　研究生畢業(yè)后，T君被分配到國家所屬的一家大型企業(yè)。時(shí)我們一心朝西方努力，但他給我的來信卻讓我覺得他在那片新天地仿佛已看到了些希望的曙光。我來到海外后，漸漸和他失去了聯(lián)系。許多年后，一次海外同學(xué)聚會(huì)，有同學(xué)告訴我，在九十初期，T君由國家派出在海外呆了一年，但他卻利用那段時(shí)間寫了一篇類似西方社會(huì)各階層分析的長文，并結(jié)合中國社會(huì)的情況，指出只有社會(huì)主義才能救中國�！安⒔o領(lǐng)導(dǎo)寫了好些效忠信”，這位同學(xué)開玩笑地說。

　　這頗讓我大吃一驚，喜愛北島，舒婷的詩的T君怎么會(huì)干下這頗為荒唐的事呢？我很是不解�！爸�道什么是犬儒主義嗎？當(dāng)理想破滅后，只剩下了物質(zhì)的追求，一切向錢看吧”，這位同學(xué)的解釋使我半信半疑。

　　后來關(guān)于T君的消息倒是越來越多，他已沖出地方，進(jìn)入首都（同學(xué)們謂之曲線救國），并成為南書房行走的一部分。幾年后我回到母校和大家交流，他得知我回來，特地派他的秘書來接我去和他會(huì)一面。酒過三巡，我問他現(xiàn)在是不是還讀北島和舒婷，“那是什么年代的事”，他頗詫異地看著我，“而且他們也太幼稚”，他大氣地說�！笆沁@樣嗎？”我問道�！氨睄u的詩‘卑鄙是卑鄙的通行證，高尚是高尚的墓志銘’應(yīng)該改成‘高尚是卑鄙的通行證，卑鄙是高尚的墓志銘’”，他以很有歷史的滄桑感說道�！澳悄悻F(xiàn)在還寫詩嗎？”我又問道。這一下他幾乎是看火星人一樣看著我，“這世界還有詩嗎？”他反問道�！澳悄悻F(xiàn)在？”“我每天看成堆的公文，看里面有幾句是真的；
然后再寫下幾句半真半假的公文給上面或下面”，當(dāng)著老同學(xué)，他無奈地說�！皼]想到你墮落到這個(gè)地步”，我半開玩笑半認(rèn)真地說。他沒想到我會(huì)這樣地說他，很是吃驚，但一下就緩過來，“我窮怕了”，他笑著說。

　　十四．欲速則不達(dá)

　　周君是位愛琢磨的人。他經(jīng)常告訴同學(xué)凡事都應(yīng)該琢磨一下，不要隨著別人的思維走；
并常常對(duì)那些非理工科的學(xué)生挑剔，說他們根本不會(huì)對(duì)事情有邏輯的思維，因?yàn)樗麄儧]有受過嚴(yán)格的數(shù)學(xué)訓(xùn)練，不會(huì)琢磨。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　周君也的確能琢磨，在眾多同學(xué)一起上的課中，如果有難一點(diǎn)的習(xí)題，他似乎總是能夠想出一些辦法將其解決；
實(shí)在不行時(shí)，他也能對(duì)問題發(fā)表一些頗有見地的想法，比方說出這道題的人應(yīng)該槍斃。

　　一日《參考消息》報(bào)道，日本的一項(xiàng)最新研究表明A血型的人最聰明。這無疑給正在開始其課題研究，血型是A的周君打了一針興奮劑。周君日夜鉆在實(shí)驗(yàn)室里，腦子里想的盡是怎樣用最巧妙的方法，用最少的時(shí)間，得到最為轟動(dòng)的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。

　　時(shí)我們正在學(xué)量子化學(xué)。教我們這課的王先生是一位刻板和古怪的老教授，期末還要考試�！把芯可�的課還要考試，是何道理？”周君向我抱怨道�！霸蹅冞�是得認(rèn)真準(zhǔn)備”，我提醒他說。

　　考卷一發(fā)下來，我就傻了眼：所有的題都讓人覺得仿佛是見到多年不見的熟人，只是名字怎么也想不起來了。每一道題，似乎自己都懂得許多，可就是不知從何下手。這真是見了鬼！自己得了個(gè)低分到也無所謂，要是導(dǎo)師知道了，罵學(xué)生怎么如此無能，那才是大事。讀書以來，這種三個(gè)小時(shí)的考試，還從沒有這么難受過�？荚嚨檬值臅r(shí)候，做起題來仿佛思潮如涌，左右逢源，有時(shí)還可以有一點(diǎn)時(shí)間想考試后的得意；
自己知道不可能考得好的試，也還好受，反正破罐子怎么摔都無所謂，還能體會(huì)一點(diǎn)人說的那種視死如歸的境界；
最可怕的是這種想考好卻考不好的試，那種失望，那種無可奈何，那種仿佛有力氣卻使不出來的感覺是難以言喻的，卻又是實(shí)實(shí)在在的，而且隨著時(shí)間的過去，越來越難受。

　　考完了，從大家的言語和表情中可以看出沒有一位同學(xué)覺得自己考得不錯(cuò)，連愛琢磨的周君都被這場(chǎng)考試弄得無精打采。誰也不愿意多談，但誰都明白是怎么回事：心里都盼望著別人比自己考得差，而自己至少能夠及格。

　　過了幾天，成績下來了。上課的十二位同學(xué)中有四位不及格，周君不幸也在其中。最高分是79分，不及格的同學(xué)中有一位是59分�！巴趵蠋熣嬲�豈有此理！59分和60分之間難道真有不可逾越的差距嗎？”這位同學(xué)氣得滿臉通紅地對(duì)大家說。周君倒是比較平靜，他不愿意讓樓道里其他同學(xué)知道他沒有及格–––這對(duì)愛琢磨的他在面子上的確有點(diǎn)下不來；
但他琢磨了一下后，安慰自己并告訴大家說在中國最高學(xué)府考試不及格并不是很難為情的事。

　　系主任和研究生院知道此事后，讓王先生給這四位不及格的學(xué)生再考一次，過上一個(gè)星期就考，不要等到下個(gè)學(xué)期了，因?yàn)檫@樣對(duì)研究工作影響太大。王先生開始不肯，后來也同意了。

　　在這個(gè)星期里，這四位可憐的同學(xué)天天就捧著這課本一遍又一遍地看，一道題又一道題地做。大家看著他們也愛莫能助，于是橋牌照打，圍棋照下，《血疑》照看–––這可苦了周君。牌不打，棋不下，還可以忍受，山口百惠不看就有點(diǎn)過分了。記得有一次我們十幾人圍著那不時(shí)下點(diǎn)“雪花”的電視機(jī)看《血疑》，周君琢磨了一下宣言似的對(duì)大伙說：“山口百惠百看不厭”。大家都喜歡看山口百惠（對(duì)不起，似乎只是男大家，因?yàn)榕�生�?duì)我們這么喜歡看山口百惠很是不理解），可就是說不出個(gè)道理。周君這一琢磨，就將這平凡而又深刻的道理講出來了。但現(xiàn)在為了學(xué)位，也只能將山口百惠小姐忍痛割愛一下。

　　補(bǔ)考的結(jié)果讓大家都跌破了眼鏡。四位同學(xué)中，又有兩位不及格，而且周君又在其中。這下形勢(shì)實(shí)在太嚴(yán)重了，另外那位補(bǔ)考不及格的同學(xué)已在考慮退學(xué)了，精神上實(shí)在受不了，他痛苦地說。周君倒是比較冷靜，他琢磨了一下說，“這量子的東西，其實(shí)沒有太多的物理概念，整個(gè)一個(gè)玩數(shù)學(xué)，怪不得數(shù)學(xué)家Max Born可以成為量子物理的開山鼻祖，原因就是這個(gè)。王先生的考題里面盡玩概率，我吃虧就在這里”。這一番話讓對(duì)其充滿同情的大家不由得也都佩服，周君的確能琢磨。

　　補(bǔ)考都沒有及格，這兩位可憐的同學(xué)的學(xué)籍似乎有點(diǎn)危險(xiǎn)了。但研究生院查了學(xué)校的條例，選修課不在此例；
而這兩位可憐但又幸運(yùn)的同學(xué)恰恰都是選修了這門課。學(xué)籍不成問題了，但這成績放在成績單上畢竟還是有愧于江東父老的。系里找王教授商量了一下，看看是否可以以口試代替筆試再給這兩位同學(xué)一次機(jī)會(huì)。不料，這位刻板的老先生絲毫不肯通融。系里研究生科科長只好親自出馬，動(dòng)之以情，同學(xué)們都非常喜歡您教的課；
曉之以理，這于這兩位同學(xué)的前途和系里的面子都不太好。王教授最后只好給了這位當(dāng)年和他同學(xué)的研究生科科長一點(diǎn)面子，允許這兩位同學(xué)再考一次。消息傳來，大家都為這兩位哥們擔(dān)心，同時(shí)也慶幸自己不是他們。在這種情形下，周君和另外那位同學(xué)反倒冷靜下來，不就是再認(rèn)真復(fù)習(xí)一遍嗎，有什么難的。每日看著他們?nèi)绱苏J(rèn)真地讀書，大家心里都有點(diǎn)不好意思，于是打水和整理宿舍這種事情自然替他們代勞了。第二次補(bǔ)考的那天，大家都替這二位苦命的仁兄捏了一把汗。讓人高興的是，這兩位同學(xué)滿臉帶笑地回到了宿舍。這次肯定沒有問題，周君琢磨了一下滿有把握地說。

　　過了兩天，系里來通知了，周君得了80分，另一位同學(xué)也及格了。這一來周君的成績反倒比第一次分?jǐn)?shù)最高的小李高出一分，是上這門課的同學(xué)中最高的了�！斑@不公平！”，小李大聲地在樓道里說�！澳銣�(zhǔn)備再考二次嗎？”，我提醒他，這下倒安靜了。

　　晚上去食堂吃飯的路上，周君對(duì)我說，這次教訓(xùn)太深了，琢磨的結(jié)果就是欲速則不達(dá)，今后要一步一個(gè)腳印地走。我很是有點(diǎn)詫異地看著他，因?yàn)槲覍?shí)在沒有琢磨出來他在什么地方和時(shí)候加速了，更不知道他要達(dá)到什么目標(biāo)？

　　十五．后記 • “一般腳”

　　八十年代初，隨著國門的打開，許多新的名詞或許久不用的詞開始在媒體上出現(xiàn)了。如以前稱某位為國家隊(duì)隊(duì)員，現(xiàn)在則稱其為國手，如果他/她是國家乒乓球隊(duì)隊(duì)員或國家圍棋隊(duì)隊(duì)員；
或稱其為國腳，如容志行，古廣明這些足球隊(duì)隊(duì)員等。當(dāng)時(shí)我們開玩笑說，華羅庚，彭恒武，王竹溪，秦元?jiǎng)走@些學(xué)富五車的先生們是不是應(yīng)該稱為國腦？

　　一日在去食堂吃飯的路上，有一群學(xué)生在西大操場(chǎng)踢球。我停下車來，頗有興趣地看他們這場(chǎng)很投入的比賽。這時(shí)，我寢室的小趙騎車過去，對(duì)我大聲嚷道：“這‘一般腳’踢的球有什么可看的？”

　　寫到這里我不由得感慨（相信讀者也會(huì)有同感），都是“一般同學(xué)”，有什么“奇”可傳！

相關(guān)熱詞搜索：同學(xué) 三校 傳奇 鄭力