許紀(jì)霖：平民時(shí)代的貴族精神

　　中國崛起了，神州富人遍地。富裕起來的暴發(fā)戶，都想做貴族，甚至自以為就是貴族。開寶馬車，喝人頭馬，都成了貴族的所謂身份標(biāo)志。不那么富得流油的城市白領(lǐng)，另辟蹊徑，泡酒吧、看話劇，談村上春樹，以精神貴族自居。

　　可偏偏無人對歷史上的貴族感興趣，沒有人去深究細(xì)想：什么是真正的貴族？貴族的精神何在？暴發(fā)戶與貴族相距多遠(yuǎn)？

　　差不多六十年前，毛澤東說“中國人民站起來了”；
到了今天，中國終于在經(jīng)濟(jì)上站起來，成為了目前世界上最發(fā)達(dá)的發(fā)展中國家。站起來的標(biāo)志之一，是一部分人先富起來，所以如今神州富人遍地。

　　富人多了以后是不是就意味著有了貴族呢？今天的中國不僅有富人，而且有富人文化，我稱之為“暴發(fā)戶文化”。在當(dāng)今中國，一個(gè)人是否有社會(huì)尊嚴(yán)、社會(huì)地位，不是看你的內(nèi)在品質(zhì)，而是由消費(fèi)定性，看你穿什么名牌、開什么名車、住什么等級(jí)的房子、還有住在哪兒。這些都是身份的炫耀。這樣一種奢侈之風(fēng)如今到處彌漫。這是不是就意味著有了貴族呢？

　　同時(shí)，我們也可以看到很多城市興起了一種白領(lǐng)文化，特別是我居住的城市上海，小資情調(diào)特別濃，這些小資不一定錢很多，但他們講情調(diào)、講品位，要泡酒吧、看話劇、讀村上春樹的小說，他們覺得自己是精神貴族。那么，有了情調(diào)和品位，是否就有了貴族精神呢？

　　今天我想和大家一起討論這個(gè)問題，不妨先把答案告訴大家：所謂的貴族精神，我認(rèn)為是三個(gè)精神支柱：第一個(gè)是教養(yǎng)，第二個(gè)是責(zé)任，第三個(gè)是自由。

　　教養(yǎng)是被熏陶出來而非教育出來

　　首先說教養(yǎng)。歐洲貴族是全世界最有名的，如今在歐洲大陸和英倫三島上還保留著許多古堡，這些古堡都是歐洲中世紀(jì)貴族權(quán)力的象征，一個(gè)古堡就意味這個(gè)主人是當(dāng)?shù)氐馁F族，統(tǒng)治一方，這是他權(quán)力的象征。歐洲中世紀(jì)的早年，貴族實(shí)際上都是一些鄉(xiāng)紳，住在古堡里面，統(tǒng)治著鄉(xiāng)村。早年的歐洲貴族用現(xiàn)在的眼光來看比較土，沒有太多的文化，說話比較粗魯，喜歡養(yǎng)馬、打獵，養(yǎng)了很多獵犬。最初的貴族是世襲的，主要看血統(tǒng)，有一些甚至是從古羅馬時(shí)期傳承過來的。16、17世紀(jì)以后，受到文藝復(fù)興的影響，這些貴族慢慢有了變化，除了血統(tǒng)之外，開始看是否有教養(yǎng)，教養(yǎng)開始替代血統(tǒng)，成為貴族最重要的標(biāo)志之一。

　　當(dāng)貴族開始講究教養(yǎng)的時(shí)候，資產(chǎn)階級(jí)也開始出現(xiàn)，這些資產(chǎn)階級(jí)的暴發(fā)戶，一開始搞商業(yè)，后來搞工業(yè)。這個(gè)時(shí)候，貴族階級(jí)在經(jīng)濟(jì)上開始沒落，他們不是最有錢的，甚至袍子都是破的。但是在封建等級(jí)制之下，貴族的地位還是比資產(chǎn)階級(jí)高，衣著體面的資產(chǎn)階級(jí)碰到袍子破爛的貴族還得鞠躬行禮。在貴族面前，暴發(fā)戶們有自卑感。荷包再鼓、金錢再多，但缺少一個(gè)最珍貴的社會(huì)象征資本，這就是教養(yǎng)。

　　在中國，端盤子的人可能被人看不起，甚至自己也看不起自己。但是在巴黎或倫敦，在一些餐廳，特別是比較好的餐廳里，那些服務(wù)生在我看來個(gè)個(gè)都是明星，氣質(zhì)非凡，你沒有辦法看不起他，他收入可能也不會(huì)比你低，他有他的尊嚴(yán)。每一個(gè)階層都有自己的尊嚴(yán)，相互之間形成了一套禮節(jié)。法國大革命高峰的時(shí)候，路易十六和皇后都被送上了斷頭臺(tái)，皇后上斷頭臺(tái)的那一刻，不小心踩到了劊子手的腳，皇后脫口而出：“對不起，先生�！边@是平時(shí)所自然形成的禮貌習(xí)慣。不像中國的寶馬車撞到人，不僅沒有對不起，還要打被撞的人。

　　中國西周的時(shí)候還有類似歐洲的封建制，但東周時(shí)已經(jīng)沒有了，孔夫子哀嘆說禮崩樂壞，這就是封建禮制的崩潰。以后是兩千年的士農(nóng)工商社會(huì)，這個(gè)四民社會(huì)有一個(gè)好，各個(gè)階級(jí)之間上下流動(dòng)，通過科舉，平民可以一夜之間鯉魚跳龍門，像范進(jìn)中舉一樣成為上流。但是也帶來了問題，有尊嚴(yán)的都是上層，越是上層越有尊嚴(yán)，越是低層越?jīng)]有尊嚴(yán)，被人瞧不起，所以人人都擠破頭往上走。中國的窮人最要命的不是窮，而是活得沒有尊嚴(yán)。

　　歐洲的貴族有教養(yǎng)，這個(gè)教養(yǎng)是從哪兒來的呢？主要通過三個(gè)途徑來培養(yǎng)：家庭、學(xué)校與社交。

　　教養(yǎng)這個(gè)東西首先來自于家教，中國人也很講究家教，但是現(xiàn)代人把家教理解得很狹窄，周末送孩子去彈鋼琴，或者讓孩子背《論語》，把家教理解為知識(shí)，好像知識(shí)越多家教越好。實(shí)際上這只對了一半。家教不一定是知識(shí)，它是一個(gè)自然形成的東西，是在日常生活當(dāng)中，無形中形成的親切與自然、舉手投足中的優(yōu)雅與高尚，這是一個(gè)氛圍，是被熏陶出來的，不是教出來的。如今有些家庭拼命送小孩子周末去學(xué)各種貴族知識(shí)，但在家里父母說話談吐粗魯，缺乏基本的教養(yǎng)，使得孩子雖然有知識(shí)，卻不一定有素質(zhì)。

　　英國貴族的孩子最希望進(jìn)入的是伊頓公學(xué)，到現(xiàn)在它還是最著名的貴族學(xué)校，貴族家庭生了一個(gè)男孩子，要做的第一件事就是趕快到伊頓公學(xué)報(bào)名，否則到六七歲讀書時(shí)再去報(bào)名就晚了。伊頓公學(xué)教什么呢？不要認(rèn)為是打高爾夫球，那里沒有高爾夫球場，也沒有今天熱門的工商管理、金融等等這些實(shí)用知識(shí)。到貴族學(xué)校，不是去學(xué)有用的知識(shí)，而是學(xué)在今天看來沒有用的知識(shí)，比如說拉丁文，熟讀從古希臘、中世紀(jì)到近代的各種宗教、人文經(jīng)典，到今天還是這樣。貴族學(xué)校學(xué)的不是有用的知識(shí)，而是博雅之學(xué)。中國古代的儒家，孔夫子辦私學(xué)，朱熹、王陽明辦書院，教的也是類似的博雅知識(shí)，所謂的士大夫之學(xué)。

　　這幾年各地的大學(xué)，特別是理工科大學(xué)比較重視人文教養(yǎng)，開始了許多博雅之學(xué)的課程，有些大學(xué)還把《四書》作為公共必修課。以為人文教養(yǎng)就是通識(shí)課教養(yǎng)，上幾門人文知識(shí)的課程，大學(xué)生便有了人文精神。這是大錯(cuò)特錯(cuò)，人文教育不是通識(shí)教育，它像家教一樣，不是灌輸一些知識(shí)，而是要通過熏陶，通過各種道德和社會(huì)的實(shí)踐讓學(xué)生成為博雅之士。確切地說，人文教育的核心不是通識(shí)教育，而是人格教育。

　　第三步就是社交了。男孩、女孩到了16歲就要有一個(gè)成人禮，首先成為正人君子，學(xué)會(huì)與各種不同的人文明相處，這就需要社交。父母帶著成年的小孩子進(jìn)入社交圈。這些社交活動(dòng)，比如舞會(huì)、沙龍、晚宴、打獵，都產(chǎn)生了交往的公共空間，哈貝馬斯講的近代公共領(lǐng)域，其前身是貴族的公共領(lǐng)域，貴族的公共領(lǐng)域就是在這樣的社交圈里產(chǎn)生出來的。

　　養(yǎng)成貴族差不多需要三代人，第一代是暴發(fā)戶，雖然腰纏萬貫，但是從小形成的粗鄙習(xí)性很難改變，雖然通過模仿要成為體面人，但是有些東西是改不過來的。這是第一代，改不過來怎么辦，趕快把第二代送到貴族學(xué)校培養(yǎng)。第二代從小接受貴族教育，但是家里還不行，家庭還缺乏貴族那一套所需要的禮儀，他們理性上是貴族，但本身的氣質(zhì)和血脈還不行，平時(shí)彬彬有禮，但是一到吵架的時(shí)候，原來的土話就脫口而出，本能地反映出來，第二代是后天教育出來，不是自然熏陶的。一定要到三代之后，貴族的教養(yǎng)真的滲透到血脈里，習(xí)慣成自然。

　　中國歷史上也是有貴族的，特別是魏晉南北朝隋唐，那時(shí)皇權(quán)比較弱，世家大族比較強(qiáng)大。但是中國歷史上農(nóng)民起義很多，農(nóng)民起義第一件事就是殺貴族。貴族要三代養(yǎng)成，但一場大亂，每次像割韭菜一樣，貴族傳統(tǒng)沒有辦法作為一個(gè)歷史傳統(tǒng)傳承下來。歐洲和日本都是長子繼承制，家產(chǎn)可以完整保存下去，但中國是兒子均產(chǎn)制，老子的遺產(chǎn)有幾個(gè)兒子，就在中間均分，均分以后，財(cái)產(chǎn)就分散，形成不了大勢力，這讓皇權(quán)最開心，專制權(quán)力就是建立在貴族權(quán)力有限的基礎(chǔ)上。

　　貴族責(zé)任轉(zhuǎn)變?yōu)楣�眾服�?wù)的精神

　　貴族精神的第二個(gè)支柱，便是責(zé)任。中國現(xiàn)在很多富人自認(rèn)為是貴族，他們認(rèn)為貴族就是有權(quán)力、有特權(quán)，這就是身份的象征，高人一等。中國這個(gè)社會(huì)越往上層，越有尊嚴(yán)，這個(gè)尊嚴(yán)從哪里來呢？就是所謂的特權(quán)。權(quán)有兩種，一個(gè)是權(quán)利（right），一個(gè)是權(quán)力（power），兩個(gè)“權(quán)”的概念是不一樣的，權(quán)利是上帝和法律賦予每個(gè)人的人之所以為人的最基本的自由，而權(quán)力是指能夠控制和主宰別人的一種權(quán)勢。中國的一般人包括媒體、官員經(jīng)常用錯(cuò)這兩個(gè)詞。中國人的觀念里面沒有權(quán)利，只有權(quán)力，我的權(quán)力越大，意味著我的權(quán)利也就越多。越是底層的越?jīng)]有權(quán)利，維護(hù)不了基本的人權(quán)。表面是人人爭權(quán)利，實(shí)際上都在爭權(quán)力，爭能夠控制別人、為所欲為的權(quán)力。

　　真正的貴族當(dāng)然是有權(quán)力的，但權(quán)力之外，還有責(zé)任。與權(quán)利相聯(lián)系的是義務(wù)，而與權(quán)力相聯(lián)系的就是責(zé)任。所謂責(zé)任，也意味著擔(dān)當(dāng)，有多種層面可以理解。首先是對自己的責(zé)任，嚴(yán)于自律。雖然伊頓公學(xué)至今為止是英國最好的貴族學(xué)校，但如果中國的小孩子去，我相信不到一個(gè)星期就想逃出來。每天的作息時(shí)間是很嚴(yán)格的，軍事化管理，平時(shí)不能出校門，只有周末才能出來。越是貴族的學(xué)校，越要培養(yǎng)出有超常責(zé)任感和自律心的貴族。

　　歐洲的分封制度之下由長子繼承，長子以下就去打仗，當(dāng)騎士。貴族的學(xué)校大部分都是這些非長子的貴族孩子，他們被培養(yǎng)成為年輕的軍官，首先就要有嚴(yán)格的軍事化管理。儲(chǔ)安平先生比較了中國和英國的教育，他講到英國的學(xué)校重視人格的教育，思想容忍自由、性格傾向管制。但中國的教育是倒過來，思想管制、性格放縱。貴族學(xué)校所訓(xùn)練的，除了自律之外，就是團(tuán)隊(duì)合作精神。

　　責(zé)任第二個(gè)意思是對家族負(fù)責(zé)。歐洲的貴族非常重視名譽(yù)，名譽(yù)高于一切。歐洲貴族過去有一個(gè)習(xí)俗，貴族之間發(fā)生了糾紛，要為名譽(yù)而決斗。是誰的名譽(yù)呢？不是個(gè)人的名譽(yù)，而是家族的名譽(yù)。一個(gè)貴族的家族為什么輝煌，受人尊敬？乃是每一個(gè)貴族成員都珍惜家族的榮譽(yù)。個(gè)人所有的光榮與恥辱都與這個(gè)家族有關(guān)。貴族的權(quán)力太大了，個(gè)人要抵御各種各樣的誘惑，靠個(gè)人道德很難抵御，法律也沒有那么細(xì)微，這時(shí)最大的的制約便來自于家族。出了一個(gè)敗家子，整個(gè)家族的榮譽(yù)就毀于一旦。

　　當(dāng)代社會(huì)不講門第出身，代替家族的，是一個(gè)新的門第，這就是什么學(xué)校畢業(yè)的。清華、北大是天之驕子。但是中國的名校學(xué)生，炫耀自己的出身，更多地是指一種高人一等的身份，很少有為母校爭光的榮譽(yù)感和責(zé)任感。但是在國外不一樣，如果是哈佛、牛津出身，校友中間有非常強(qiáng)的榮譽(yù)感，一旦某一個(gè)校友發(fā)生丑聞，整個(gè)學(xué)校都覺這是一個(gè)奇恥大辱，首先要跟他劃清界限。不像中國發(fā)生了抄襲首先就護(hù)短。有一年我到美國洛杉磯訪問，參觀一位朋友在那里任教的一所小的學(xué)院，這所學(xué)院名不見經(jīng)傳，但校友中間卻出了一個(gè)有名的美國總統(tǒng)尼克松。當(dāng)初學(xué)院曾經(jīng)考慮要為尼克松立一塊紀(jì)念碑，但校友們一致反對：他是因?yàn)樗�門事件的丑聞下臺(tái)的，這是我們國家的恥辱。雖然我們學(xué)校沒有什么名氣，也要與尼克松劃清界線！

　　責(zé)任的第三個(gè)意義是為臣民負(fù)責(zé)。貴族的權(quán)力很大，統(tǒng)治一方，但貴族與臣民的關(guān)系，不僅是統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者的關(guān)系，而且是保護(hù)者與被保護(hù)者的關(guān)系。如果貴族不好好保護(hù)臣民，這些臣民就會(huì)跑到自治的城市里面，當(dāng)一個(gè)自由民。臣民跑光了，大塊的土地?zé)o人耕種，貴族的權(quán)力自然下降。所以，貴族的責(zé)任意味著對臣民負(fù)責(zé)，有非常重大的保護(hù)臣民的責(zé)任。這與中國過去的紳士是一樣的。天高皇帝遠(yuǎn)，皇帝的權(quán)力只到縣一級(jí)，鄉(xiāng)村主要是靠鄉(xiāng)紳來管理，鄉(xiāng)紳是地方的精英，權(quán)力很大，但比權(quán)力更大的是社會(huì)責(zé)任。士紳們要組織各種公共事務(wù)，修水利、搞宗教祭祀。一旦發(fā)生天災(zāi)人禍，就要組織慈善賑災(zāi)。

　　這種為臣民負(fù)責(zé)的精神到了現(xiàn)代發(fā)生了轉(zhuǎn)變，轉(zhuǎn)變成為公眾服務(wù)的精神。我在國外對這一點(diǎn)感受很強(qiáng)烈，2001年我在哈佛大學(xué)做訪問學(xué)者，一到周末的時(shí)候，哈佛的學(xué)生都不見了，都去社會(huì)服務(wù)了�；蛘咴谌A人社區(qū)教剛剛來的移民們英語，或者是到醫(yī)院做護(hù)工，或者是到養(yǎng)老院為老人讀書。為公眾服務(wù)，這是一個(gè)好學(xué)生的重要指標(biāo)，你要進(jìn)哈佛、耶魯這些名校，EST考滿分沒有用，還要看你參加了多少社會(huì)服務(wù)，有沒有做過校報(bào)的主編，這些都是為公眾服務(wù)的精神。新出爐的美國總統(tǒng)奧巴馬，原來在芝加哥就是從社區(qū)服務(wù)開始，他的政治魅力、政治經(jīng)驗(yàn)不是讀書讀出來的，不是高爾夫球打出來的，而是從底層的服務(wù)開始，形成了他的領(lǐng)袖氣質(zhì)，形成了一個(gè)政治家的非凡魅力。

　　回頭再說英國的貴族。雖然英國社會(huì)等級(jí)森嚴(yán)，但具有一定的開放性。每年英國國王或女王都要冊封貴族，到今天還是如此。每年都會(huì)有各種社會(huì)精英：商業(yè)巨子、科學(xué)家、大學(xué)者被冊封成為貴族。這個(gè)傳統(tǒng)使得英國的貴族不斷有新鮮血液加入，貴族階層可以保持某種活力。英國在歷史上并沒有發(fā)生過真正的革命，這與貴族一直承擔(dān)著社會(huì)責(zé)任、長期保持著精英性有關(guān)。而法國不一樣，法國之所以發(fā)生大革命，乃是與貴族的腐敗有關(guān)。法國的貴族相比英國的貴族比較封閉，到了路易十四之后便只有特權(quán)，而不再盡社會(huì)責(zé)任。路易十四這位太陽王非常厲害，到了他統(tǒng)治的時(shí)代，王權(quán)專制達(dá)到了頂峰。專制權(quán)力最可怕的對手不是老百姓，而是貴族，貴族是國王權(quán)力最大的威脅者。路易十四想了一個(gè)花招，建了一個(gè)龐大的凡爾賽宮，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　凡爾賽宮之大，沒有去過的真是難以想象，我那年去凡爾賽宮參觀，一天走了九個(gè)小時(shí)，還有許多地方?jīng)]有光顧�；首宄蓡T當(dāng)然用不著住這么大的地方，他讓各地的貴族統(tǒng)統(tǒng)住到周圍來，整天歌舞升平。那些鄉(xiāng)紳們覺得在這里比過去住在城堡開心多了，生活豪華奢侈。貴族們一旦離開了自己的封地，便無法再為臣民們盡責(zé)任，但各種政治經(jīng)濟(jì)的特權(quán)還是照樣享受。整個(gè)法國貴族階級(jí)成為了社會(huì)的寄生蟲。這就引起了平民階層的仇恨，欲除之而后快。一個(gè)精英階級(jí)，不在于他們有沒有特權(quán)，而在于他們是否盡到了責(zé)任，如果你有特權(quán)，但是你同時(shí)又盡責(zé)盡職，老百姓還能接受，一旦只有特權(quán)沒有責(zé)任，那才是真正的腐敗，那就離革命不遠(yuǎn)了。

　　社會(huì)總是要有精英階級(jí)。當(dāng)貴族階級(jí)開始腐敗，社會(huì)就需要新的精英代替他們。于是知識(shí)分子就產(chǎn)生了。法國大革命的觀念引導(dǎo)者是伏爾泰、盧梭、孟德斯鳩這些啟蒙思想家，他們都是新型的知識(shí)分子。知識(shí)分子與貴族不一樣，貴族是舊制度的一部分，但知識(shí)分子游離于舊制度之外，是精神上的波希米亞人。他們是社會(huì)的反叛者，是精神的反抗者，也是新的社會(huì)革命的動(dòng)員者。

　　從歷史上來看，只有三個(gè)國家有知識(shí)分子，一個(gè)是俄國，一個(gè)是法國，一個(gè)是中國。知識(shí)分子（intellectual）這個(gè)詞源來自于法國，更早一點(diǎn)則來自于俄國，俄文叫интеллигенция。很有趣的是，只有這三個(gè)國家發(fā)生過大革命，所謂的大革命，不是一般意義上的改朝換代，而是改天換地的革命，叫社會(huì)大革命，一夜之間，不僅政權(quán)更替了，連社會(huì)結(jié)構(gòu)也發(fā)生突變，貴族階級(jí)被消滅，新的階級(jí)產(chǎn)生。大革命的出現(xiàn)，與老的精英階級(jí)貴族的腐敗有關(guān)，于是便有新的精英階級(jí)知識(shí)分子的崛起。

　　自由精神是貴族精神的核心

　　法國貴族為什么會(huì)死亡？從某種意義上來說這是一種自殺———自我謀殺。貴族失去了貴族精神的根本：自由。而英國貴族不一樣。20世紀(jì)90年代中期有一部奧斯卡的最佳影片《勇敢的心》，講的就是蘇格蘭貴族反抗英國國王的自由傳統(tǒng)，不自由勿寧死，這種自由精神是貴族精神的核心。

　　現(xiàn)代的自由有兩個(gè)淵源，第一個(gè)淵源來自于基督教，馬丁·路德的新教改革開創(chuàng)了信仰自由。上帝面前人人平等，人們可以不通過教會(huì)的中介，閱讀圣經(jīng)獲得啟示，直接跟上帝溝通，這就是信仰的自由。第二個(gè)傳統(tǒng)來自貴族的傳統(tǒng)。貴族最大的敵人也不是平民，而是國王，國王代表了專制。于是，英國貴族要與英國國王簽訂權(quán)利法案，劃清楚貴族有什么權(quán)利和義務(wù)，貴族的義務(wù)是向國王納稅，但是貴族有自己的權(quán)利，在法律上保障貴族的自由。所謂自由，一是人身自由，不受強(qiáng)制，不隨便被逮捕。其次是財(cái)產(chǎn)的自由，國王不能隨便剝奪貴族的財(cái)產(chǎn)，不能像古代中國的皇帝那樣，一道圣旨，滿門抄斬，再厲害的貴族也完了。不要說沒收財(cái)產(chǎn)，連私人領(lǐng)地國王也不能隨便闖入。二戰(zhàn)的時(shí)候有一張流傳甚廣的照片，愛德華國王到倫敦貧民窟視察，國王站在門口，問屋里一個(gè)一貧如洗的老太太：“我能夠進(jìn)來嗎？”這一傳統(tǒng)也是中世紀(jì)貴族奠定的，不經(jīng)貴族的同意，國王和他的軍隊(duì)不能隨意進(jìn)入貴族的領(lǐng)地和古堡。

　　貴族的自由還體現(xiàn)在政治自由上，即對公共事務(wù)參與的權(quán)利，通過國會(huì)參與國家的管理，特別是納稅。國王要打仗加稅，需取得貴族們的同意，不能隨便加收。最后更重要的，乃是內(nèi)心的自由，具有道德和理性的自主性，具有獨(dú)立的判斷能力。

　　外在自由和政治自由和內(nèi)心自由，這些貴族精神的傳統(tǒng)，在英國貴族那里通過與國王的抗?fàn)�，保存了下來。但在法國貴族那里，自由的精神卻死了。路易十四之后，貴族們在凡爾賽宮里整天圍繞著國王、王后翩翩起舞，差不多就被軟禁了。他們雖然身為貴族，但是只剩下貴族的軀殼，魂沒有了，貴族最重要的靈魂———自由的精神死亡了。有些人活著，卻已經(jīng)死了。實(shí)際上，在大革命推翻法國貴族階級(jí)之前，已經(jīng)在精神上自殺了。

　　法國大革命隕落之后，經(jīng)過拿破侖的軍人專制，最后在19世紀(jì)上半葉產(chǎn)生了兩次王朝的復(fù)辟。第一次是波旁王朝，第二次是奧爾良王朝的復(fù)辟。王朝復(fù)辟之后的法國，貴族階級(jí)被鏟除了，人人法律和身份平等，一個(gè)平等的社會(huì)出現(xiàn)了，一個(gè)平民時(shí)代到來。

　　平等時(shí)代的到來，是否就意味著一個(gè)理想的社會(huì)呢？平等，既可以與自由相結(jié)合，也可以與專制相結(jié)合。平等與自由的結(jié)合，發(fā)生在美國，而平等與專制結(jié)合，發(fā)生在大革命后的法國。在一個(gè)平等的平民社會(huì)里面，專制制度竟然又重新復(fù)辟了。為什么平等的社會(huì)之上，能夠建立政治威權(quán)？政治威權(quán)的社會(huì)基礎(chǔ)又是什么呢？王朝復(fù)辟之后，法國的大思想家托克維爾出版了兩本書：《美國的民主》與《舊制度與大革命》，系統(tǒng)討論了這個(gè)問題。

　　托克維爾發(fā)現(xiàn)，新的專制制度的社會(huì)基礎(chǔ)，是平等社會(huì)之中原子化的個(gè)人。過去貴族時(shí)代講榮譽(yù)，到了平民時(shí)代，人人追求的不再是榮譽(yù)，而是自利，每一個(gè)人都是利己主義者，追求自己的利益，如何將自己的利益最大化。19世紀(jì)上半葉，法國工業(yè)高速發(fā)展，大量的資產(chǎn)階級(jí)產(chǎn)生，人人都在做發(fā)財(cái)夢，拼命地追求金錢。奧爾良王朝很聰明，他們積極扶持資產(chǎn)階級(jí)，讓大家可以自由地發(fā)財(cái)，但是在政治上實(shí)行控制，政治權(quán)力高度集中。在私人領(lǐng)域，國民有充分的發(fā)財(cái)自由，愛干什么就干什么，王朝鼓勵(lì)大家追求幸福和享受。但是在公共領(lǐng)域，對不起，你們就把權(quán)力交給我吧，我保證給大家穩(wěn)定的秩序，保證民生和安全。原子化的個(gè)人加上政治上的威權(quán)時(shí)代，這就是大革命之后王朝復(fù)辟的法國。

　　那時(shí)大革命過去不久，大家都對革命時(shí)期的“參與爆炸”有恐懼，人們一下子回到私人生活，不再對政治感興趣，拼命追逐自己的利益，享樂主義、物質(zhì)主義甚囂塵上。社會(huì)上不是楊朱，就是犬儒。楊朱者，拔一毛利天下而不為也，要緊的是自己的私利，拼命賺錢，醉生夢死。另外一些人，不愿同流合污，不滿社會(huì)又無可奈何，于是奉行犬儒哲學(xué)，潔身自好，獨(dú)善其身。但放棄了公共責(zé)任和公民行動(dòng)。社會(huì)普遍彌漫的這種氛圍，成為威權(quán)主義的社會(huì)基礎(chǔ)。

　　在一個(gè)平等的平民社會(huì)之中，威脅人們自由的，不僅來自政治的威權(quán)，也來自于多數(shù)人的暴政。托克威爾說，古代民眾是追隨貴族，以貴族的標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn)，貴族是公共社會(huì)的表率，但是到了平民社會(huì)之后，社會(huì)沒有精英了，于是就由多數(shù)人的意見說了算，大多數(shù)人的是否為是非，而少數(shù)人的意見被壓抑。社會(huì)被一種匿名的權(quán)威所擺布，所謂民意不可違也。那是平民時(shí)代出現(xiàn)的另外一種暴政，這種暴政甚至更可怕，因?yàn)樗�是匿名的，不是有形的。不要以為多�?shù)人的意見真的是代表了多數(shù)，要操控一個(gè)人很難，但操控多數(shù)人容易多了，只要操控了主流媒體，主導(dǎo)了主流輿論，便能操控多數(shù)人。所以，所謂多數(shù)人的意見實(shí)際上也是被操控的。這是平等社會(huì)出現(xiàn)的另外一個(gè)對自由的威脅。

　　那么，如何建立這種在個(gè)人主義基礎(chǔ)上的威權(quán)主義呢？當(dāng)時(shí)在法國的知識(shí)分子當(dāng)中，有一個(gè)方案認(rèn)為應(yīng)該回到貴族時(shí)代，重新產(chǎn)生一批精英，這就是現(xiàn)代的中產(chǎn)階級(jí)，由代表著先進(jìn)生產(chǎn)力的資產(chǎn)階級(jí)帶領(lǐng)社會(huì)前進(jìn)。托克維爾雖然是貴族的后代，但是他知道人性是趨向平等的，貴族一旦消滅、平等出現(xiàn)之后，歷史潮流不再可逆。所以托克維爾思考的重心，乃是在一個(gè)沒有貴族的平民時(shí)代，如何重建貴族的精神？所謂的貴族精神，就是我今天講的教養(yǎng)、責(zé)任和自由。教養(yǎng)意味著每一個(gè)人不僅要關(guān)注自己的物質(zhì)利益，而且要有精神的追求和品質(zhì)的追求。責(zé)任不僅要對自己負(fù)責(zé)，追求自己的私利，而且要有擔(dān)當(dāng)，承擔(dān)起公共責(zé)任。而自由，不僅要追求不受強(qiáng)制的權(quán)利，而且要有政治參與的自由和內(nèi)心的自由。

　　在平民時(shí)代之中，這一貴族傳統(tǒng)不再是對少數(shù)精英的要求，而是對所有公民的要求。我們也可以說，在一個(gè)沒有貴族時(shí)代的貴族精神，就是現(xiàn)代的公民精神。

相關(guān)熱詞搜索：平民 貴族 精神 時(shí)代 許紀(jì)霖